itura lon 


Ed 


NICUŢĂ TĂNASE 
Muzicuţa cu 


schimbător 


mcuu UMSE 


MUZICUŢA 
CU 
SCHIMBĂTOR 


Ediţia a IV-a 


Muzicuţa cu schimbător 
Acţiunea P. 1500 
Am fugit de-acasă 


% 


EDITURA ION CREANGĂ, 
BUCUREŞTI, 19«7 


Coperta de VALENTIN TĂNASE 


MUZICUŢA CU SCHIMBĂTOR 


A veam o muzicuţă pe cinste. Mi-a dispărut 
într-o recreaţie. Şi ce muzicuţă era ! Parcă 
o văd. Nu era ca toate muzicuţele. Avea şi 
schimbător. Abia mi-o cumpărase tata. O groază de 
bani a dat pe ea. El nu ştie că n-o mai am. Dacă ar 
afla, s-ar supăra pe mine. ŞI pe drept cuvînt Nu-l 
nid o săptămînă de cînd ml-a adus-o.Mama ştie. I- 
am spus. Mi-a zis vreo cîteva, dar nu m-a bătut I Să 
mă bată pentru o muzicuţă I Fie ea şi cu 
schimbător ! De-atund, gîndul numai la ea îmi este. 
Uite, şi acum, Oprinescu e scos la tablă, şl eu nu 
ştiu de ce. 

— Dinule! 

Cine mă strigă ? A, da, tovarăşul profesor. Mă 
ridic în picioare. 

— Prezent! 

— La ce te gîndeşti, Dinule ? 

— La muzi... La nimic, tovarăşe profesor. 

Am început să şi mint. Şi asta nu-i frumos. 

— Ce aţi avut pentru astăzi, Dinule ? 

— Pentru astăzi am avut... am avut o muzi... am 
avut.. El-Zorab. 

— Stai jos şi fii atent I 

M-am aşezat. Ce să fac să nu mă mal gîndesc la 
muzicuţă ? Nici un copil de pe strada mea n-a avut 
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o muzicuţă cu schimbător. Iar au luat-o gîndurile 
razna. Vocea profesorului o aud ca prin vis. Parcă-l 
aud pe el clntînd cu muzicuţa. Nu, nu cîntă. Să fiu 
atent. 

— Oprinescule, spune : ai învăţat, ori nu 7 

— Am învăţat. 

— S-auzim ! 

— „La paşa vine un arab, 

Cu ochii stinşi, cu graiul slab. 

Sînt, paşă, neam... neam”... 

Mă uit la Oprinescu. S-a încurcat. Se uită şi el la 
mine. Se uită cu nişte ochi... parcă-l văd şi pe el 
cîntînd din muzicuţă. Nu cîntă. S-a îngălbenit ca 
ceara. Ce-o avea? 

— Formidabil! Dinule ! 

Cine mă strigă ? Ăsta trebuie să fie Chiru. Vocea 

lui e. 
— Ce e, bă ? 
— Formidabil! Uite-ţi muzicuţa, Dinule! 

Visez ? 

— Unde e, Chirule ? 
— Uite-o, era în ghiozdanul lui Oprinescu. 

Aud vocea profesorului : 

—  Linişte ! Hai, Oprinescule, ce te-ai împotmolit 
? Linişte ! 

Pot să stau liniştit ? întind mîna pînă la banca 
vecină. Am muzicuţa iar. Doamne ! Priviţi-o, e în 
mîna mea |! Să »ar de bucurie 7 Nu. Am zece la 
purtare. Nu vreau să mi »e scadă nota. 

— „O mie de ţechini primeşti?“ recită Oprinescu 
şi abia se mai ţine pe picioare. 

Chiru şopteşte : 

-— O mie de pumni o să primeşti, nu ţechini ! 

Cu cită nerăbdare aştept recreaţia ! Am să-i dau 
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doi pumni lui Oprinescu. Merită. Eu nu sint bătăuş, 
dar zău că merită. 

— Treci la loc, Oprinescule ! Nu-mi place. N-ai 
învăţat. 


Oprinescu trece pe lingă Chiru. Chiru 11 dă nn 
ghiont. Trece pe lingă mine, li dau şi eu unul. N-am 
î at de mult, că nu şade bine unui copil Bă înjure. 
Di acum parcă m-aş răcori. 

—  Furiciosule I 
—_ Furiciosule 1 

În sfîrşit, aud şi mult aşteptatul clopoțel. A ieşit 
profesorul. Bine că nu am luat vreun doi la purtare 
Eram în stare să fac vreo boroboaţă Mă reped la 
Oprinescu, îl trag afară din clasă şi-l pun mina în 
gît. Rădulescu s-a şi aşezat capra în spatele lui. Să- 
î dau vînt 7 Nu. Am auzit că unul şi-a spart capul 
căzînd aşa. Dar pe cuvîn- tul meu că pentru hotia 
asta ar merita Oprinescu să-şi spargă capul. 

— Ce caută muzicuţa mea la tine ? 

— Care muzicuţă, mă ? Ce muzicuţă, eşti 
nebun ? 

— Poftim, judecaţi I Nu merită bătaie ? s-a- 
nfuriat Chiru. E rău cînd se-nfurie el. Uite-l, îşi 
scuipă în palme. Precis îl bate. 

—  Oprinescule, eşti formidabil. E, ba nu, zău. 
ăsta merită să fie scalpat... Ia ţine, Rădulescule, 
ghiozdanul! 

Rădulescu e alt prieten de-al meu. Asta e cel mai 
mare bătăuş din şcoală. El nu se bagă, că n-are pe 
cine bate. Oprinescu e mămăligos. Şi eu aş putea 
să-l bat Ia uite ce i cară la pumni I Trebuie să-l 
despart. Ce-o să zică lumea cînd ne-o vedea 
bătîndu-ne 7 Că asta învăţăm Ia şcoală ? Ei, dar 
lumea nu ştie că Oprinescu mi-a furat muzicuţa. 

— Nu mai da, mă, în el! Lasă-l, nu-l frumos ! 
—  Lasă-mă, Dinule, Pană-de-şoim nu poate ierta. 
Pană- de-şoim trebuie să facă dreptate. 

Nu v-am spus i Chiru e şeful trfbuhrl „Pană-de- 
şolm*. Avem un trib în şcoală. Na, c-a-nceput să 
plingă Oprinescu. Nu i-ar fi ruşine I El fură, şl el 
plînge t 
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— Dacă mai daţi în mine, mă duc la cancelarie. 

— Dă-i drumul, Chirule I Lasă-l să se ducă la 
cancelarie. Lasă-l, mă, să se ducă. Să vedem, are 
curaj ?... Du-te, mă, şi spune că mi-ai furat 
muzicuţa | 

— Dar ce, ţi-am furat-o ? Am vrut să învăţ să cînt 
şI eu cu ea. 

— Foarte frumos, Oprinescule I Adică eu dacă aş 
vrea să învăţ să cînt la pian, ar trebui să mă duc să 
fur pianul lui Tomoniu ? 

Tomoniu e vecinul nostru şi are pian. Toată ziua 
zdrăngăne la el fata lui. Zdrăngăne fiindcă nu ştie 
să cînte. Acum învaţă. 

— De ce nu mi-ai cerut-o, mă ? strig la 
Oprinescu. 

— Cum nu ţi-am cerut-o ? [i-am cerut-o I 

Auziţi, mai şi minte I Mai e şi mincinos după ce 
că fură ca un neruşinat. Cel mai urîcios lucru e să 
furi şi să minţi. 

— Cînd mi-ai cerut-o, mă ? 

— Prima zi cînd ai venit cu ea la şcoală şi nu ai 
vrut să mi-o dai, ziceai că bag scuipat în ea. 

— 7Vsta-i nebun I Pe cuvîntul meu că e nebun ! 
Uite cu cine stăm noi în clasă 1 Cine e în 
detaşamentul nostru de pionieri! Un mincinos şi 
un... Ar trebui să i se ia cravata. Nu merită s-o 
poarte. 

— “Ţi-a cerut-o, Dinule ? 

— Pe cuvîntul meu că nu mi-a cerut-o ! 

— Zi aşa... Şi chiar dacă ar fi cerut-o. Era obligat 
să ţi-o dea ? Ceri un lucru cuiva şi, dacă nu ţi-l dă, 
tu i-l furgăseşti ? Unde-ai învăţat tu asta? Nu, nu se 
poate I Trebuie pedepsit Asta e faptă de pirat.« 
„Corabia se legăna în larg, şi piraţii atîrnau de 
catarg ca nişte cîmaţi puşi la fum“... 

A înnebunit şi Chiru. Auzi vorbă la el I Să-l 
spînzure pentru o muzicuţă î Vrea să facă şl el pe 


deşteptu', vorbeşte cu fraze din romane. 


— Las* că i-ai dat destul de cheltuială, mă bag 
eu iar. Oprinescu stă ca un mieluşel, nevinovat. 
Nici usturoi n-a 

mîncat, nici gura nu-i miroase. 

— Cum o să-l las ? E imposibil ! Nu trebuie iri tat 
! Ne-a făcut de rîs. El e de-al nostru. Trebuie să ne 
fie ruşine de fapta lui. Trebuie să-l dezvăţăm. 

— Păi, eu nu am mai furat niciodată, biziie 

Oprinescu. lar plinge hoţomanul. 

— Pedeapsa trebuie să ţi-o iei. 

Mamă, mamă, se bagă şi Rădulescu 1 Are ăsta 
un pumn |... Cu siguranţă că o să ajungă boxer 
cînd s-o face mare. I-a dat odată un pumn unuia 
dintr-a cincea şi l-a dărîmat la pămînt. A venit ăla 
cu maică-sa la şcoală... N-a păţit nimic Rădulescu, 
că vinovat era ăla dintr-a cincea. li spărsese caseta 
de la compas... Mi-e milă de Oprinescu acum. 

— Chimie, zice Rădulescu, trebuie pedepsit, dar 
să nu întrebuinţăm metode sălbatice. Să-l luăm cu 
frumosul . Cam aşa : Ptiu ! 

Ce pumn i-a dat 1 

— Acum haideţi ! Lăsaţi-l, că se scoală el singur 
de jos. Nu trebuia să dea şi Rădulescu chiar aşa în 
el. Acum te pomeneşti că se supără Oprinescu pe 
mine c-a mîncat bă taie din cauza mea. Aş vrea s-o 
văd şi pe-asta. 

— Hai, Chirule, mergi acasă ? 

— Hai! 

Chiru stă în cartierul meu. Doar cîteva străzi ne 
despart. Eu stau dincoace de găzărie. Chiru, chiar 
lîngă chioşcul cu pîine. Casa în care stă el e mai 
frumoasă Are un etaj El locuieşte la etaj. în casa 
asta a avut pe timpuri Vrăbete circiumă cu terasă. 
Şi o mătuşă a mea, cave a venit de la Galaţi, a 
primit casă tot aici. Mai toată ziua sînt la Chiru. Ne 
jucăm la el, acolo, că e mai frumos, într-un rînd 
făcusem noi rost de o ţeavă de sifon. Stăteam pe 
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balcon şi de acolo pîndeam cînd treceau oa- 

„nenii cu chelie. Suflam pe ţeavă miez de piine 
muiat în gură. Se lipea pe chelia trecătorului. 
Suflam şi la ne- cheloşi. 

într-o zi - nu e mult de-atunci, acum două luni - 
am ochit, fără să ne dăm seama, tocmai chelia 
profesorului nostru de matematică. Ştia că acolo 
stă Chiru. A urcat să vadă cine l-a lovit şi, a doua 
zi, ne-a scos în faţa careului pionieresc. De-atunci 
n-am mai pus mîna pe ţeavă Ba mint, am mai 
folosit-o la un meci de fotbal, cînd ne-am dus cu 
bilet de peluză la tribuna întîi. Am sărit gardul de 
sîrmă. Chiru şi-a rupt pantalonii. Mi se pare că a 
mîncat şi bătaie acasă. Atunci am mai ochit pe 
cîţiva. La meciul Dinamo-—lLocomotiva Timişoara 
De-atunci, însă, deloc. Am spart ţeava. 

— Bă Chirule, prea aţi dat tare în Oprinescu ! 

— Lasă-l, că merită. Şi-a luat pedeapsa 

— Eu cred că mai bine era să-l fi spus 
instructorului. 

— Pentru fleacul ăsta ? Să fi mers la instructor 
numai pentru atîta ? 

— Să nu se înveţe cu nărav. Să ştii, Chirule, că 
am greşit 1 Trebuia spus instructorului. Am făcut o 
mare prostie. Acum nu-l mai putem spune după ce 
l-am bâtut. Pe cu- vîntul meu că n-am făcut bine. 

— Nu mai fură el cîte zile o avea ! Mai ales după 
pumnul pe care i l-a dat Rădulescu... Noroc, 
Dinule... 

— Unde te duci, mă, nu mergi acasă ? 

— Nu. Mă duc pînă la nea Albăstroiu, să-l rog să- 
mi dea porumbelul înapoi. Mi-a prins un porumbel. 
Un misriliu... Noroc! 

— Noroc1 

Chinuieşte porumbeii 1 Are două perechi, şi-i 
ţine pe balcon într-un cotet făcut din două lăzi de 
marmeladă... Porumbelului Ii trebuie şi Iui dichis. 
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Să ai curte mare, cum avem noi, stănoagă, coteţ ca 
lumea, nu cîrpăcell... Oe ştie Ohiru 1... 

Uite, dacă fluier de aici, vine înaintea mea 
mîncînd norii cîinele meu, Ciobanu. Vreţi să 
vedeţi ? Staţi să pun servieta jos, să fluier eu în 
patru degete. Astupaţi-vă urechile... V-am spus 
eu ? Ia uitaţi-vă ce aleargă ! Şi din capul străzii 
dacă fluier, şi de acolo vine. 

— Hai, Ciobane ! Hai să-ţi cînt ceva din 

muzicuţă ! Cînd îi cînt, ciuleşte urechile. Ascultă 

parcă şi cl. Ciobanu sare pe mine. 

— Stai, mă ! Ce, ţi-e foame ? Stai, lasă-mă să 
deschid poarta ! Marş, n-auzi ? Mamă, sărut mina, 
am găsit muzicuţa. 

— Dar tu nu ştii să închizi poarta ? 

— Am găsit muzicuţa, mamă ! 

Parcă-i arde de muzicuţa mea ! E necăjită. E 
necăjită rău pe tata. Are dreptate. De două 
săptămîni, de cînd s-a înhăitat cu nea Sterică, ăla 
care are camion, tot tîrziu vine acasă. Şi cînd vine, 
nu e chip să stai de vorbă cu el. 

— Unde ai găsit muzicuţa, Dinule ? 

— Mi-o furase Oprinescu. 

— Cum se poate ? 

— A găsit-o Chiru la el în ghiozdan. 

— Hai, du-te şi te spală pe miini şi vino să-ţi dau 
de- mîncare ! 

— Tata n-a venit ? 
— N-a venit. O fi iar la circiumă. Of, Doamne, că 
nu ştiu ce să mai fac cu omv’ ăsta... 
— Poale nu e la circiumă. Nu cred, mamă ! Or fi 
venit ceva vagoane şi o fi stat să le descarce. 

Tata lucrează la depozitul de cherestea din 
Runcu. Dincolo de barieră. Vreo doi kilometri sînt 
de. la barieră la depozit. Tata e manipulant. Sterică 
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e angajat cu maşina să facă transportul de la 
depozit la fabrică sau unde trebuie dusă seîndura. 
Cîştigă bani mulţi cu maşina lui. înainte a avut 
vreo patru-cinci maşini. Acum i-a rămas numai 
una. După ce termină transportul, îl mai duce pe 
tata la bufetul din colţ şi bea cu el. 

— Să ştii, mamă, că-i la depozit. Nu te mai 
necăji. Hai să-ţi cînt ceva ! Vrei ? 

Mama dă din cap. Nu-i arde de muzicuţa mea. 

— Hai, Dinule, lasă, treci la masă... Şterge-ţi 
bine ghetele, că abia am întors preşurile. 

Am intrat în casă. Mama e tristă. De cînd mă ştiu 
n-am văzut-o aşa. Şi nici pe tata nu l-am văzut 
îmbătîndu-se aşa cum se întîmplă de o bucată de 
timp. Mi-a pus să mănînc. Dînsa nici poftă de 
mîncare nu mai are. Ştiţi ce-a slăbit ? Toate 
rochiile sînt largi pe ea. A avut o rochie la 
croitoreasă şi de trei ori a strimtat-o. 

— Dinule, parcă bate cineva la poartă... 

Am ieşit. E coana Victorina. Ce-o mai căuta şi 
zgripţo- roaica asta ? Mama nu poate s-o sufere. 
Duce vorba de colo, colo. Din ţînţar îţi face 
armăsar. 

— E coana Victorina, mamă. 

— Deschide-i poarta 

— E deschisă. 

A apărut. 

— Bună seara, madam Constantin ! 

*— Bună seara. 

— Madam Constantin, n-ai să-mi împrumuţi pînă 
mîine puţină sare de lămîie, că am uitat să cumpăr 
cînd am fost la piaţă şi acum cred că e închis la 
Alimentara... Că închid şi ăştia cînd le vine 
pofta |... 

I-a dat mama un pachet cu sare de lămîie. O să-l 
vedem înapoi de la ea la pastele cailor... Aleluia I 
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Mama îi dă de pomană ca la o miloagă. Barem de 
n-ar avea bani ! Da' are. Are, că şi bărbatu-său şi 
ea sînt în serviciu. Ba mal are şi o fată - şi aia cu 
leafă. Trei lefuri în casă... S-a învăţat aşa, să ceară. 

— Madam Constantin, ştii, bărbatul ţi-e în colţ, 
la bufet, cu Sterică. lar o să vină beat. 


— Nu se îmbată el... 

—m Era puţin cu chef. 

D-aia a venit, să spună că l-a văzut pe tata la 
circiumă. 

Ce face ea acum, seara, cu sarea de lămîie ? 

A dat Dumnezeu şi a plecat coana Victorina. 

— Ce ruşine, Dinule I Au început să vorbească 
vecinii. 

Plînge mama. Ce să fac ? învăţaţi-mă, învăţaţi-mă 
ce să fac I Cum s-o îmbunez să nu mai plîngă ? Nu- 
mi place s-o văd pe mama plingînd. îmi vine parcă 
şi mie... Nu, na trebuie să plîng. Nici mama nu 
trebuie să plingă. Dar ce să facă ? Tata de ce nu 
înţelege lucrul ăsta ? 

— Mamă, mă duc după el la bufet I îl aduc 
acasă. 

—  Mănîncă, Dinule ! Lasă că vine el. 

— Mă duc, mamă! 

Mi-am luat bascul pe cap şi am pornit spre bufet. 
S-a înserat. Au început să apară stelele. Nu sînt 
stele multe. Poţi să le numeri. Dar se zice că nu e 
bine să numeri stelele. 

S-a luat şi Ciobanu după mine. Aleargă înaintea 
mea. Clinele ăst.a-l avem de cînd era mic. A 
crescut sub ochii noştri. 

Bufetul e chiar în coltul străzii. O fi acolo tata, ori 
ne-a minţit coana Victorina ? Ce bine ar fi să nu fie 
la circiumă, ci la depozit. Ar fi minunat dacă ar 
veni treaz acasă. De ce s-o fi schimbat tata aşa ? 
Ce bine era înainte... De ce s-or îmbăta oamenii ? 
Cînd beau, sînt răi. Eu cînd o să fiu mare n-o să mă 
îmbat niciodată. Dacă vreţi, vă şi jur. Nu, n-am să 
mă îmbăt ! 

S-aude muzica la bufet. Cîntă unul la acordeon, 
unul cu o vioară, şi un bătrîn cu un neg cît toate 
zilele pe nas bate la țambal. Of, de n-ar fi tata aici ! 
Uite-l ! E beat. Nici nu mă vede. N-are timp de 


mine. Vorbeşte cu Sterică. Eu, dacă aş avea o 
putere, l-aş bate pe omul ăsta. Numai el îl bagă în 
circiumă pe tata. 

— Băi ospătar, mai dă o jumătate aici I 


— Bine, nea Sterică !... O jumătate pentru nea 
Sterică, băiete, şi marchează la mine. 

Mai cer o jumătate. N-au băut destul ? 

Ascult ce vorbesc ! 

— Băi Vasile, ascultă aici la mine ! Nu fi prost, 
fri deştept, că ţara geme de proşti. Eu te fac om pe 
tine. Ce-ţi strică şi ţie acolo nişte bani ? Vine iama, 
ai şi tu nevoie de cutare lucru, de cutare... şi-ţi cer 
mare lucru, mă ? 

Ce i-o cere lui tata ? Ascult. 

— Nu pot, nene Sterică. Zău nu pot. Eu sînt om 
cin- ftit. 

— Lasă, mă Vasile, cinstea, cu ea mori de 
foame... Ce s-aude, mă, cu vinul ăla ? Vine ? 

Se uită după ospătar. Strigă la el. Ospătaru l-a 
auzit. Ţipă de la tejghea : 

— Vine 1... Gata, nea Sterică... Asta e a cincea, e 
bine ? 

— Bine, Hai, fugi... Băi Vasile, pe mine mă 
iubeşte toată lumea. Ai văzut cum mă serveşte ?... 
Ce zici, Vasile, facem ? Facem tîrgul ? Ce-ţi cer eu 
ţie e un mizilic, o bagatea... 

— Mi-e frică, nea Sterică. Dacă mă prinde ? 

— Aş... Ai zis-o şi tu... Cum o să te prindă, bă ? 
Ce, eşti aşa prost ? Da' poate să-i dea prin cap 
lucrul ăsta ?... Ia fii, mă, atent aici, la mine I Eu să 
zic că sînt Vasile, tu eşti eu, adică Sterică. Vii 
mîine dimineaţă cu maşina la mine. Eu, Vasile, mă 
fac că nu am citit bine ce scrie pe bon şi te las să 
încarci camionul în loc de lemn de brad, cu stejar. 
Cine poate să bănuiască ceva ° Şi chiar dacă vede 
cineva, spunem că am greşit. Greşesc ei oameni 
mai mari, dar noi... Ei, e mare lucru ce-ţi cer ? Ai 
sute de vagoane acolo; e ca şi cum ai lua o picătură 


de apă din Marea Neagră. 

— Nu pot, nea Sterică. 

Tata se frămîntă pe scaun. Se uită la nea Sterică. 
Zice iar: 

— Nu pot să fac una ca asta. N-am furat în viaţa 
mea. Nu cred că aş putea fi în stare de lucrul ăsta. 

Sterică se clatină pe scaun, pune cotul pe masă, 
îşi sprijină capul în palme şi-l spune lui tata i 

— Da' să mă bei două săptămînl în şir eşti în 
stare ? Să bei pe veresie eşti în stare, Vasile ? Mă, 
să nu te joci tu cu mine 1 Bani pentru băutură eşti 
în stare să împrumuţi, da’ o nimică toată, acolo, nu 
I Cum vine asta, mă Vasile ? Ce crezi, mă pirlitule, 
că eu sînt Marmorosch Blank ? Mă bei de atîta 
timp pe de-a moaca ? Ia dă banii înapoi ! 

— Păi, de unde să-ţi dau ? N-am acuma. 
Aşteaptă, o să ţi-i dau. 

— N-ai ? Şi de ce mă rog să te aştept ? Te.-am 
aşteptat destul. Ascultă, Vasile, mîine dimineaţă 
vin cu camionul la tine. La ce oră să vin? 

— Nul 

— e Vasile, ascultă aici, la mine i la ce oră să vin ? 
înţelege ! La ce oră? 

Tei ta mai dădu de duşcă un pahar. E ameţit 
bine. Ah, îmi vine să sar pe Sterică ăsta I 

L-au trecut nădugşelile pe tata. 

— La ce oră să vin, Vasile ? 

— La douăşpe jumate ; atunci e şeful depozitului 
plecat la o şedinţă. 

ŢiplataU' 

— Tata ! Tată !... Hal, hai acasă ! A zis mama să 
vii acasă 1 

Tata nu fură | 

— Ce-i cu tine aici ? 

— M-a trimis mama după dumneata. 

— Bine, lasă că vin eu 1 


Sterică mă mîngiie pe cap. 

— Băiatul tău, Vasile ?... Brava 1 Ai copil mare, 
ml, să-ţi trăiască. Uite, eu n-am avut noroc de 
copii, ca tine— Flăcău, nu glumă. Cînd II însori, 
Vasile ? 

îi dau jos mina de pe mine. 

— Hai, tată ! a zis mama, te roagă... Hai acasă; 
vino, c-o superi 1 

Tata se mînie. Ţipă la mine i 

— Ia pleacă I Fugi!... N-am nevoie de dădacă ! 

— Mă Vasile, aşa se vorbeşte cu copiii ? Ce-l 
superi, mă ? Vorbeşte-i blînd. E, ia vino tu la 
nenea... Ia şi tu o gură de vin 1 

— Nu beau I Şi n-o să beau niciodată ! 

— Nu? I Foarte frumos. Ştii că-mi placi ? Să nu 
bei, băiatule, că băutura numai necazuri aduce... 
Ospătar, mai adu o jumătate ! 

Tata nu fură 1 
— Ei, ia la nen-tu aici cinci lei şi du-te acasă. 
Las' că vine ta-tu, nu se rătăceşte. Ştie el drumu.'.. 
Hai, nu mă ţine cu mina întinsă. Du-te şi-ţi ia nişte 
bomboane 1 
— Nu-mi trebuie banii d urni tale ! 

— Rāu mai eşti, mă ! 

Tata mă apucă de urechi şi mă trage. Zice că sînt 
obraznic. îmi bagă hirtia de cinci lei în buzunar. 
— Haji, cară-te acasă ! 

Mi-a făcut vînt afară. Lăutarii au început să cînte 
iar. Mie rni-au dat lacrimile. 

Tata vrea să fure. 

Voi fi copilul unui hoţ Copilul unuia care fură 
lemn de la depozit Hoţ! 

Tata fură ! Nu ! Nu vreau să fure tata 1 

Trec pe lîngă oameni. Parcă se uită toţi la mine 
şi vorbesc între ei. „îl vezi, ăsta e copilul unui 
hoţ!“ 

Nu I Tata nu e hoţ! Tata e cinstit 1 
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Pling. Degeaba. De miine, de la ora 
douăsprezece jumătate, voi fi copilul unui hoţ. 

Nu vreau | 

Nu vreau ! 

Ce să fac, Doamne ? Mama nu trebuie să ştie. Nu 
> Ar plînge mai tare. Dar mama n-are să creadă că 
e în stare tata de aşa ceva. 

Ce bine ar fi să fie toată povestea asta un vis 1 

Nu e vis. Uite-mă, calc pe caldarim. Aud ecoul 
paşilor. Uite debitul de tutun al lui Nicu Şchiopu. 
Uite-l pe nea Niculae hamalu, iese cu pachetul de 
țigări. 

Poate totuşi visez. 

Sterică mi-a băgat cu sila cinci lei în buzunar. îi 
am. Da. Of ce rău e 1 Totul e adevărat. 

Pe străzi s-au aprins luminile. S-au aprins şi la 
casele oamenilor. Tramvaiele se întorc din centru 
încărcate. Nu mai e nici un copil la joacă. S-au dus 
toţi la casele lor. 

— Fierbinte porumbelu' 1 

Uite o ţigancă cu porumb fiert. Tare aş mînca un 

porumb ! 

— Dă-mi şi mie un porumb ! 

— Ia, maică, trei la doi lei. 

— Trei porumbi la doi lei... Nu. Nu-mi trebuie. 
— Cc faci, maică, de ce rupi banii ? 

Am rupt hîrtia de cinci lei. Aştia-s bani murdari. 
Bani de -ai lui Sterică. Poate să-mi fie oricît poftă 
de porumb. N-am nevoie de banii lui furati. 
Degeaba te-nchini, ti- ganco, nu sînt nebun ! Tu nu 
ştii nimic. Am rupt hîrtia de cinci lei. Mai făceam 
rost de cinci lei şi-mi reparam stiloul. N-am făcut 
bine că i-am rupt. 

Aud întruna vocea lui Sterică i 

„La ce oră să vin ?“ 
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„La ce oră să vin ?“ 

„Nu pot, nea Sterică !e 

„La ce oră să vin ?“ 

„La douăsprezece jumătate are şedinţă şefu'.“ 


„Vin rnîine la douăşpe jumătate.“ 


Mi-astup urechile. Nu vreau să mini aud nimic. 
Alerg pe stradă. Tipi 

— Nu vreau ! 

Lumea se uită după mine. Crede că mă joc. 
Smintit joc î Vocea lui Sterică mă urmăreşte. Să 
mă duc acasă la mama I Să-i spun ei ? Nu-i spun. 
Poate se răzgindeşte tata. Are timp pînă mîine la 
douăsprezece jumate. Dacă s-ar răzgîndi, aş vinde 
muzicuţa, şi aş face cinste la toată clasa cu cîte o 
îngheţată. 

O idee 1 Tata are să-i dea bani lui Sterică. Să 
vînd muzicuţa, să-i dau bani lui tata, şi stiloul, şi 
compasul, o să-mi cumpere tata altele. 

Citi bani o avea să-i deă ? 

Trebuie să fiu tare. Mama nu trebuie să afle. 
Ochii îmi sînt plînşi, plini de lacrimi. 

— Ce-i cu tine, Dinule, de ce plingi ? 

— Nu pling, mamă. 

— Taică-tu e la bufet ? 

— Da, e la bufeţ, cu Sterică. 

— Of, prietenia asta !... 

Mă trîntesc în pat. Bag capul în pernă- Nu vreau 
să mai văd nimic. 

— Ţi-e rău, Dinule, ce ai? 

— Nu mi-e rău. 

— Te-a bătut cînd te-ai dus după el? 

— Nu. 

Ce bine ar fi să dorm I Am închis ochii. Mă 
perpelesc în pat de parcă aş avea vîrcolacl. Plîng. 
Timpul trece greu. Mama îşi face de lucru. îl 
aşteaptă cu mîncarea pe tata. Se trînteşte şi ea în 
pat Aşa îmbrăcată. Face lampa mai mică. În colţul 
casei, lampa de gaz filează. Luminile joacă pe 
pereţi. îl aşteaptă cu lampa de gaz, ca să-i încăl- 
zească mîncarea. 

A trecut de zece seara. Poarta nu se aude 
deschizîn- du-se. Nici pe Oiobaau nu-l aud lătrînd. 
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Nu ne dă de 


veste că vine tata. Altfel latră Ciobanii cînd intră 
un străin pe poartă şi altfel cînd vine unul dc-ai 
casei. 

Pisica n-are astîmpăr. Se joacă cu o nucă pe 
duşumea. 

O dă de-a dura, aleargă după ea. 

— Dormi, mamă ? 

— Nu, Dinule. 

— Să nu adormi, că mi-e urit. 

Ce linişte e ! Doar ceasul se aude. Bătăile 
regulate ale ceasului de masă. Pisica a obosit. 
Acum s-a dus la perete. Dă cu laba în jocurile de 
lumini reflectate pe perete de lumina lămpii cu 
gaz. Umbra se mişcă de colo, colo. Nu se 
sinchiseşte de laba pisicii. Pisica descoperă mai 
multe umbre. S-a urcat în două labe pe perete. Nu 
poate să le stăpînească. S-a lăsat păgubaşă. 

Ciobanu latră. Nu e lata. îi cunosc lătrătura lui 
C'io- banu. 

Am aţipit puţin. M-am trezit ţipînd. 

— Nu, nu vreau, mamă ! 

— Ce nu vrei, Dinule ? 

— Nu vreau să fure I 

— Cine ? Ce să fure ? 

— Nu vreau să fure, mamă, nu vreau 1... 

Mă zgilţiie mama. Mă bate cu palma peste obraz 
A făcut lampa mai mare. 

Nu trebuie să afle. 

— Ce-i, Dinule ? Cine nu vrei să fure ? 

— Nu vreau să... Oprinescu, nu vreau să-mi fure 
muzicuţa. 

— Hai, culcă-te ! Nu ţi-o fură. Ai visat. Culcă-le, 
Dinule... 

Stau cu ochii ţintuiţi în tavan. Aud vocea lui 
Sferică : „La ce oră să vin ?“ „Miine, la douăşpe 
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jumate“... 

Ceasul ţăcăne cu aceeaşi regularitate. Biziie o 
muscă A căzut în maşinăria lămpii. Sare în sus, să 
iasă Nu poate. Flacăra fitilului i-a ars aripile. Nu 
mai poate să facă nimic. Biziie. Atât. 

Aud pe tata iar vorbind : „Nu pot, nene Sferică. 
Zău nu pot. Sînt cinstit.“ „Vin miine la douăşpe 
jumate.“ 

Nu mai eşti om cinstit, tată ! Nu mai eşti. 

— Te doare ceva, Dinule ? De ce gemi ? 

— Nu mă doare, mamă, nimic I 

Inima mă doare. Parcă îmi sîngerează. îmi bate 
tare ca la un porumbel prins cu nada. 

Latră Ciobanu. Vine tata. S-a sculat mama. A 
făcut lampa mare. Mă scol şi eu. A scos mama 
două farfurii din dulap, lingură, furculiţă şi pîinca 
înfăşurată în şervet. A pus ciorba pe lampă. 

— Deschide uşa, Dinule ! 

îi deschid. Abia intră. Nu se mai poate ţine pe 
picioare. Se împleticeşte. 

— Dormeaţi ? 

Abia mai poate vorbi. 

— Cu cine vorbesc eu ? Cu duşii de pe lume ? 

Mama îi toarnă ciorba în farfurie. 

— Dormeam. E tîrziu ! A trecut de unşpe. Dacă 
vii la ora asta... 

— Vin cînd îmi place mie... Dă-mi sa mănînc. 

— Hai, treci la masă ! Dezbracă-ţi haina ! 

Tata iii de două ori din ciorbă. Abia nimereşte cu 
lingura la gură. Caută ceartă. 

— Asta e ciorbă ? Lături! 

Varsă ciorba pe faţa de masă. 

— Hai, bărbate, culcă-te 1 Culcă-te, Vasile ! 

Se ridică de pe scaun; cu masă cu tot se ridică. 

— Poate vrei să spui că sînt beat. Am băut şi eu 
un păhărel. 

— De unde ai în fiecare zi bani pentru băutură ? 
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— Am luat 6 primă. Ta 

încep să plîng. Nu mă pot stăpîni. 

— Tată, n-ai luat primă... Să nu te mai duci cu 
nea Sterică... Să nu mai faci... Mîine să nu... 

— Ce, mă ? 

Vine spre mine. Nu mă mişc din loc. Să dea-n 
mine cit o vrea. 

— Tu mă înveţi pe mine ce să fac ? Tu ? 

îmi dă o palmă. Mai îmi dă una. Mă doare. 
Scrîşnesc din dinţi şi rabd. 

— Vasile, nu mai da în copil ! 

Se repede şi la mama. Dă şi în ea. Niciodată n-a 
dat în mama. Nici pe mine nu m-a bătut de mult. 
De câţiva ani. 

— Şi tu faci gură ? Na, satură-te | 

— Tată, nu da în mama ! 

Se clatină tata. îşi scoate şapca şi o aruncă pe 
pat. Vine spre mine. 

— Ieşi ! Tu îmi comanzi mie, mă ? învaţă puiul 
pe găină ? leşi ! Ce-ai căutat după mine la circiumă 
D 


îşi scoate cureaua. 

Mă reped la uşă. îmi iau pantalonii, cămaşa, 
ghiozdanul, muzicuţa şi fug. M-am îmbrăcat în 
curte. Nu rnai e nimeni pe stradă. 

Aud vocea mamei. Strigă după mine. 

— Dinule, Dinule ! 

Merg înainte. Pămîntul e rece. Mi-e frig la 
picioare. Ce să fac ? Unde să mă duc ? Am găsit. 
La Chiru 

Mi-e teamă Mă uit în urma mea. Parcă vine 
cineva după mine. Mă uit mereu înapoi. 

„Miine, la ora douăşpe jumate.“ 

Tata fură. 

Pc o bancă se odihneşte un miliţian. îşi aprinde o 
țigară. Mă vede. 

— Ce-i cu tine la ora asta pe stradă ? 
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îmi vine să-i spun adevărul. Să-i spun că m-a 
bătut tata Că miine o să fure. Nu-i spun. Mă 
măsoară de jos pînă sus. 

— Ce-i cu tine, n-auzi ?... N-ai unde dormi ? Ai 
fugit de-acasă ? Ia spune, ca unui prieten, ce poznă 
aj făcut ? Nu te sfii, spune. Şi eu am fost ca tine. 
Nici eu n-atn fost mai breaz. 

E un om bun. Să-i spun că tata fură ? Că tata are 
de gînd să fure ? Dar dacă-l duce la miliţie ? Mai 
bine să lac. Iar trebuie să mint. 

— E bolnavă mama. Mă duc la tuşi-mea s-o 
chem. Tuşi-mea stă aici, uite, la balconul ăla; 

— Şi-i e tare rău ? Să chemăm mai bine un 
doctor sau Salvarea. 

— Nu, nu e nevoie... Mă duc s-o chem... 

Am rămas singur. Am luat-o la picior. Alerg ca 
scăpat din puşcă. Miliţianul se uită după mine. 
Gata ! Am scăpat de el. 

Cum intru la Chiru ? O să scol toţi vecinii. Mai 
bine s-arunc o pietricică în geam. El doarme aici la 
fereastra de la stradă. Am găsit o pietricică. Mai 
multe. Pe stradă, nici ţipenie... Au adormit şi cîinii. 
Se aude un cocoş, încă unul. Trebuie să fie miezul 
nopţii. Miezul nopţii şi cu umblu hoinar pe stradă. 
Arunc o pietricică. Am nimerit geamul. încă o 
pietricică. Strig încet : 

— Chirule, Chirule... 

Ce greu doarme ! S-a aprins lumina. Uite-l în 
geam. 

— Care eşti, mă, la ora asta ? 

Fluier semnalul tribului nostru. 

— Eu sînt, bă Chirule ! 

— Formidabil. Ce cauţi, mă, la miezul nopţii ? 

— Am fugit de-acasă. 

— Şi ce faci, unde dormi, pe stradă ? 

— Hai, deschide-mi uşa ! Vreau să vin la tine. 

Chiru cască. Se întinde. îl văd de jos. 
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Luna se uită la mine. Am fugit de acasă ! 

— Nu pot, Dinule. Nu sînt cheile la mine. Le-a 
luat batonul. 

— Şi ce faci, mă laşi pe stradă ? 

— Extraordinar I Am o idee. Stai. 

Mă uit în sus. Nu-i văd decît umbra. Meştereşte 
ceva pe acolo. De n-ar veni miliţianul. Poate să vie 
Ce, fur ceva ? 

— Dinule, fii atent aici. Ţine. 

îmi aruncă ceva. Ca o frînghie. Sînt nişte 
cearşafuri înnodate. îi arunc servieta. Muzicuţa. 

— Ca în Mănăstirea din Parma, Dinule 1 
Descalţă-te, bă, să nu-mi murdăreşti cearşafurile ! 
De-abia le-a spălat mama. Te-ai descălţat ?... Ţi-ai 
dat ghetele jos ? 

— Nu. 

— Dece,mă? 

— Sînt desculţ. 

Mă ridic în miini, pc cearşaf, în sus. 

— Sînt legate bine, Chirulc ? 

— Fără frică. 

Sprijin picioarele de perete. Cade o bucăţică rle 
tencuială. Face zgomot. Se deschide o fereastră Eu 
sînt sus. 

— Cine e acolo ? strigă unul de la fereastră. 

Tac. S-a făcut. Sînt sus, în dormitorul lui Chiru 
Dez- nodăm cearşafurile. S-au boţit. Le netezim pe 
genunchi. Pantalonii mei sînt murdari de var. Am 
murdărit şi cearşaful 

— De ce-ai şters-o de-acasă, Dinule ? De ce 
taci ? 

— Nu pot să-ţi spun. 

— Spune drept, vrei să pleci în Africa ? 

— Eşti nebun ? 

— Eu aş pleca într-o expediţie... „O tăcere 
apăsătoare cuprinsese jungla. Cu mîinile încleştate 
pe carabină aşteptam ivirea tigrilor...“ 


2 
1 


— Dacă vrei să ştii, în Africa nu sînt tigri. 
— Atunci lei, dacă nu sînt tigri. 
—  Vorbeşti aiurea. 

— Bă Dinule, dacă o să audă la şcoală că l-am 
bătut pe Oprinescu, o s-o păţim. Am stat şi m-am 
gîndit bine. Ştii ce trebuia să facem ? Să-l 
scoatem în faţa careului şi să-l judecăm. N-am 
făcut bine. 

îmi vine iar în minte vocea lui Sferică Mă 
stăpînesc. Nu vreau să mă pling. Chiru caută şi 
pentru mine o pijama. Nu găseşte. 

— îmbracă-te cu asta I Pijamaua ailaltă e la 

spălat, îmbrac o cămaşă de-a lui taică-său. 

— Hai, Dinule, spune ce-ai păţit ? 

— Nu-ţi spun. 

Se ridică din pat... la cearşafurile. Vrea să le 

înnoade. 

— Ce faci, Chirule ? 

— Dacă nu-mi spui, cobori... Era vorba ca între 
noi să nu avem secrete. 

— Era vorba... Dar ăsta e un secret mare. 

— N-am să-l spun nimănui... „Pană-de-Şoim mai 
cu- rînd ar fi lăsat să i se smulgă limba din gură 
deeiît să destăinuiască feţelor palide taina ta...“ îmi 
spui secretul ? 

— Nu. 

— Să iau doi la matematică, dacă spun la 
cineva ! 

— M-a bătut tata ! 

— Eşti copil ! Pentru asta nu se pleacă de-acasă. 
Pe mine nu m-a bătut ? Şi n-am plecat... 

— Da, da’ pe mine m-a bătut tare. A bătut-o şi pe 
mama, şi s-a mai întîmplat ceva... 

— Ce s-a mai întîmplat ? Că dacă e numai 
bătaia, te duci imediat acasă. Ce înseamnă asta, să 
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fugi de-acasă pentru că taică-tu dă în tine ? 

— Ar fi bine dacă ar fi numai atît... 

Să schimb vorba mai bine : 

— Hai să ne culcăm, Chirule. Mi-c somn... Vrei 
să aranjăm pentru duminică o excursie la 
Bâneasa ? 


Chiru se uită în ochii mei Mă apucă de git. 
— Dinule, sint eu Pană-dc-şoim '! 
— Eştil 

— Sînt eu şeful tribului ? 

— Eşti I 

— Atunci de ce mă iei tu cu somnul, cu 
excursia ? Nu se prinde cu mine 1 Cc-s puşti ? 
Spune-mi secretul ! 

Lui Chiru nu i-am ascuns niciodată nimic. Ele 
cel mai bun prieten al meu. Totuşi lucrul ăsta nu 
trebuie să-l ştie Dacă se află ? 

— Dinule, tu ai furat ceva de-acasă şi te-au 
bătut. Ai spart chiseaua cu dulceaţă... 

— Nu, Chirule. Eu nu fur. Şi dulceaţă mănînc cit 
îmi place. Nu mă opreşte mama. 

— Ai spart vreun geam cu praştia. 

— Nici asta. 

Pană-de-Şoim e pus în faţa unei probleme şi n-o 
poate rezolva. Asta e imposibil. 

Se băgase sub cearşaf. Acum s-a ridicat. Se 
plimbă prin mijlocul casei cu mîinile la spate. 

— Am găsit! Muzicuţa pe care ţi-o furase 
Oprinescu nu era a ta. O furaseşi şi tu la rîndul tău 
de la altul. Tatăl tău a descoperit că tu ai furat 
muzicuţa, a făcut investigaţii, a aflat că eşti pungaş 
şi te-a luat la pneeală. Formidabil I Am ghicit! Află 
că dacă e aşa, îţi iei numai- decît tălpăşiţa. Eu nu 
vreau să fiu gazdă de hoţi... Am ghicit ? 

— Nu, Chirule. E mai grav. 

— Mai grav ? Ai făcut o boroboaţă mai mare ? 
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— Nu eu...ta... 

— Tatăl tău ? E imposibil. 

— Chirule, ştii să ţii un secret ? Un secret 
mare ? 

— Mármint! 

Nu ştiu dacă am făcut bine că i-am spus lui 
Chiru. Dar ce pot să mai fac acum ? Stăm, lungiţi 
pe pat amîndok Cu iniinile sub cap. Ne uităm în 
tavan. La becul din mijlocul tavanului. Nişte 
fluturaşi se învîrtesc în jurul becului. A amuţit şi 
Chiru. Într-adevăr, a aflat, un secret mare Se aude 
un tramvai. 

— Dinule, la ce oră spui că trebuie să vină 
camionul ? 

— La douăşpe jumate. 

— Sigur ? 

— Sigur. 

-- Mergem la miliţie şi spunem. 

— Să mă duc la miliţie ? Să-l spun pe tata ? Să-l 
închidă ? Nu pot să fac una ca asta, Chirule... Tu, 
dacă ai fi în locul meu, ai putea să te duci la 
miliţie ? 

- Nu... Trebuia să-i spui că nu e frumos să facă 
treaba asia. 

— Am încercat. 

- Şi? 

— M-a bătut. M-a dat şi afară. Era beat. 

— Trebuie să ne gîndim ce avem de făcut. 

S-a făcut iar tăcere. Somnul nu se lipeşte de noi. 
Trec secundele încet. Număr bătăile inimii. Mă 
gîndesc ce s-ac putea face. Nimic. Şi totuşi trebuie 
făcut ceva. Chiru se ridică de pe pat. 

— Dinule. Să trimitem o anonimă la miliţie. Să 
scriem în ea : „Atenţiune ! Banditul Sterică la ora 
douăşpe jumătate va scoate din depozitul de 
cherestrea un camion cu scânduri furate“... De 
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tatăl tâu nu pomenim nimic. 

— Şi nu se fac cercetări ? N-o să se afle ? Nu... 
Nu vreau să-l aresteze pe tata. 

— Aşa e. Trebuie să recurgem la altceva. 

— Sigur! 

— Formidabil! Am găsit, Dinule ! Am găsit! 

— Ce? 

— Îi furăm camionul lui Sterică. Ii luăm şi pe 
Radulescu cu noi. El ştie să conducă. Tat-su c 
şofer. L-am văzut cu odată pe Radulescu cînd a 
pornit maşina. Era să rupă şi un gard... Asta e, 
domnule, ce mai ? îi furăm m. şina. Tu ştii unde stă 
Sterică ? 

— Ştiu, dar cum să io furăm ? De ce s-o furăm ? 

-- Ca să contracarăm lovitura ! „Invîrteşti cheia 
de contact, apeşi pe ambreiaj, bagi în viteză, 
accelerezi şi maşina dispare în noapte ca o 
nălucă... Numai farurile din spate mai străluciră o 
clipă, apoi se stinseră şi ele undeva în noapte... va 
urma.“ 

— Eşti nebun ! 

— Nu sînt. Dacă-i furăm maşina, nu mai fură 
tatăl tău cherestea. Dacă fură cherestea, tu ştii ce 
va să zică ? Ştii ce înseamnă ? 

— înseamnă .că fură. 

— Bine, dar ce fură ? 


— Cherestea. 
— Nu, mă... bunul poporului ! Cheresteaua nu e 
muzicuţă. ŞI ii ce va să zică asta : bunul 


poporului ? E ca o muzicuţă care nu e numai a ta, 
ci şi a met., şi a lui Rădulescu, şi a lui... în sfîrşit a 
întregii clase. Şi dacă Oprmescu fură muzicuţa 
asta, înseamnă că ne fură pe toţi, nu numai pe 
tine.. înţelegi ? Lucru complicat. Cheresteaua nu e 
un moft E cherestea ! 

Am stat de vorbă pmă spre ziuă. Am făcut 
nenumărate planuri. în zori am adormit Nişte vise 
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îngrozitoare m-au chinuit iot tinipul. Visam că 
aflase toată şcoala, că toţi se uitau la mine 
Profesorul mă izolase în banca din fundul clasei, 
împreună eu Oprinescu. Parcă aflase toată şcoala 
şi despre furtul muzicuţei. Se făcea că se deschide 
mereu uşa clasei. Veneau grupuri, grupuri să vadă 
un hoţ de muzicuţă şi copilul unui hoţ de 
cherestea. Cînd se deschidea uşa, toţi se uitau la 
noi. Toţi ne arătau cu degetul : „Uitc-i 1 Ăştia 
sînt !“ „Priviţi-i !“ „Un hoţ şi un copil de hoț .!“ 

Pe urmă am visat altceva. Mă dusesem la miliţie 
şi le-am spus acolo de tata L-au închis. Pe stradă, 
loţi mă 


ocoleau. Auzeam şoapte în urma mea : „El, ele! 
Copilul ăsta şi-a pîrît tatăl ! În loc să caute să 
împiedice furtul, s-a dus la miliţie...“ 

Cînd m-am trezit, eram lac de apă. Aveam 
lacrimi în oclii, inima-mi batea şi mai puternic. 

Dimineaţa, Chiru mi-a spus că i-a venit în cap o 
idee formidabilă. „La ora unşpe trebuie să fugim 
de la şcoală.“ Atît mi-a spus. 

Pană-dc-şoim a chibzuit îndelung şi a găsit cheia 
dezlegării problemei. Furtul cherestelei nu va avea 
loc. 

Altccv;i n-a vrut să-mi spună. Dimineaţa l-am 
rugat să nu destăinuia nimic din ce-am vorbit. Mi-a 
promis ! 


La ora de istorie am fost la fel de abătut. Voiam 
să fiu atent la predare. Dar nu se lega nimic de 
mine. Nici un cuvînt. Chiru ora nerăbdător. îşi 
muşca unghiile. Aştepta să treacă ora mai repede. 
Să-şi pună planul X în acţiune. Aşa botezase planul 
pe care îl ţinea încă secret. Şi eu doream să aflu ce 
avea de gînd. Mi-era teamă să nu spună la miliţie. 
Să nu afle miliția. M-a asigurat că nu. Rădulescu se 
uita compătimitor la mine. Chiru m-a rugat să-l las 
să-i spună şi lui secretul, că în planul ăsta era 
nevoie şi de el. În Radulescu am încredere. 

Şi Oprinescu a aflat pînă la urmă. în prima 
recreaţie a venit la mine şi m-a rugat să-l iert. 

— Mi-am dat seama că am făcut o faptă urită. 
Teri adusesem muzicuţa la şcoală ca să ţi-o dau 
înapoi, mi-a spus el. 

— Pe cuvîntul tău de pionier ? 

— Pe cuvîntul meu ! 

L-am crezut. Mi-a spus că se căieşte foarte mult. 


— Dacă vrei, mi-a zis el, cînd o să avem 
adunarea detaşamentului am să ies în faţă şi am să 
spun ce am făcute 


— Nu maie nevoie. Ţi-ai luat pedeapsa. 

— Dar Râdulescu nu trebuia să dea aţa tare... Şi 
acum mă doare falca... De ce vreţi să fugiţi din 
ori ? Ce vreţi să faceţi ? 

M-ara speriat. De unde ştie Oprinescu că o să 
fugim din oră ? L-am apucat de guler: 

— Cum ai aflat ? 

— L-am auzit pe Chiru spunîndu-i lui Rădulescu. 

— I-ai spionat ? 

— Am văzut că se duc pe furiş la closet. 
Credeam că vor să fumeze. Şi i-am auzit. Spune-mi, 
ce vreţi să faceţi ? Vreau să vă ajut şi eu. Ştiu de ce 
eşti supărat. 

L-am zgilţiit. 

— Ştii? 

— Da Vreau să vă ajut şi eu. 

MI— N-o să spui la nimeni” 

— Nu. 

— Jură-te ! 

— Să moară... Pe cuvîntul meu de pionier. 

Am stat de vorbă şi cu Chiru. l-am spus că a aflat 
Opri- neseu La început a vrut să-l bată. Dar pînă la 
urmă şi-a dat seama că e nevoie şi de ajutorul lui. 

Acum nici Oprinescu nu mai e atent la profesor. 
Schimbăm priviri între noi. Ora asta parcă e o zi 
întreagă. Chiru cască îi e somn. N-a dormit mai 
deloc. Mie nu mi-e somn. Profesorul vorbeşte şi din 
cînd în cînd se uită la mine. O fi aflat şi el ? De 
unde ? N-avea de unde. Nu cred să-i fi spus Chiru. 
Nici Rădulescu. Oprinescu n-a avut cînd. Am fost 
cu ochii pe el tot timpul. 

Sună clopoţelul. 

în sfîrşit. Profesorul îşi încheie lecţia Strînge 
catalogul, îl ia la subsuoară, dar nu se îndreaptă 
spre uşă... Doamne 1 La mine vine. Ştie şi 
profesorul ? 

— [Ia spune-mi, Dinule, ce-i cu tine ? Ce s-a 
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întîmplat ? 

-- Nimic. 
— Te-am observat tot timpul. De obicei mai 
pălăvrăgeşti cu Chiru. Acum te-ai frămîntat în 
bancă... Eşti schimbat de vreo două zile. 
— Am fost atent la explicaţie. 
— Asta ar trebui să mă măgulească. Dar nu-i 
adevărat. Cu tine se petrece ceva... Ai ochii roşii. 
Ai plîns. 
— Nu N-am plins. 
—  Aveai mai multă încredere în mine, Dinule. De 
ce nu-mi spui ce ai pe suflet ? 

I-aş spune totul. Aş vrea să mă răcoresc. Să mă 
ajute. Dar o să anunţe miliția. 
— N-am nimic pe suflet, tovarăşe profesor. 
— Dinule, la sfîrşitul orelor vii la mine la 
cancelarie să stăm de vorbă I Te aştept. 

N-am să pot să mă duc. Chiru, Rădulescu, 
Oprinescu m-aşteaptă. 

Vine Chiru la mine : 
— Ce-a vrut, mă, cu tine ? 
— Mi-a spus să mă duc la cancelarie. 
—  Aaflat? 
— Nucred. 
— Haideţi t Ce facem ? Nu mergem ? 

Rădulescu se codeşte. Chiru se uită la el. Se uită 
urit I 
— Dai înapoi ? Nu vrei să-ţi ajuţi un prieten ? 
— Nu, mă, Chirule, dar mai am o absenţă 
nemotivată... Am lipsit atunci cînd am avut teză la 
matematică. Am fost răcit. 
— Aiurea I Lasă că ştiu eu cum ai fost răcit. 
Răceşti pe căldura asta ?... Eşti laş, mă 1 Tremură 
pielea pe el de teamă... „Inima i se făcuse cît un 
purice. De afară răz- băteau rafale de mitralieră. 
Dar laşul dădea înapoi...“ 
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— Mie să-mi fie frică ? De Sterică să-mi fie 
frică ? Păi cînd i-oi arde o mie de pumni şi un 
upercut, îl adună cu făraşul. 

— Foarte frumos. Aici faci pe grozavul, şi cînd 
colo... Mai bine spune că n-ai cuvînt... Lasă-l, bă, 
că ne descurcăm noi şi fără el I 

Rădulescu se duce pînă la uşă să vadă dacă nu 
vine cineva. 

Copiii sînt toţi în curte, la joacă. 

— Merg, bă, şi eu. Cum facem cu ghiozdanele ? 
Le lăsăm aici ? 

— Daţi-mi o clipă de răgaz, spune Chiru, şi-şi 
duce degetul la tîmplă. Stă cîteva secunde şi 
deodată izbucneşte : Formidabil ! Unul dintre noi 
va rămîne aici în clasă. Deschide fereastra asta din 
spatele şcolii Acolo nu e nimeni. Unul din noi sare 
gardul şi le ia de la ăla din clasă. Cine rămîne în 
clasă ? 

Sare Oprinescu. 

— Eu. 

— Gata. 

Chiru, Rădulescu şi cu mine ieşim aiară. leşim în 
stradă pe furiş. Cîte unul. Chiru sare gardul. Ia 
ghiozdanele. 

Sîntem toţi în stradă. 

— Fraţilor, mergem sub podul de lemn. Acolo să 
fie statul major - sau să-i spunem comandamentul 
general. Eu voi conduce acţiunea de acolo. La 
unşpe jumătate ne aşteaptă acolo vară-mea. 

întreb mirat : 

— Vară-ta ? Dece? 

— Ea o să aducă şi un binoclu. Trebuie să fim 
foarte atenţi să nu-l spargem. 

întreabă şi Oprinescu mirat : 

— Avem nevoie de o femeie ? 


— Da. 

— Păi cîţi ani are verişoara ta ? 

— Doisprezece ani. Pe ea o s-o numim agenta 
necunoscută. Tu, Rădulescule, eşti agentul nr. 13. 

Deodată auzim sunind un ceas. Chiru desface 
servieta şi scoate de acolo un deşteptător. îi pune 
piedica. 

Rădulescu îl întreabă : 

— Ce faci cu ceasul ? 

— Nu te pricepi deloc la aventuri... Ceasornicul 
o să nc arate cînd se apropie ora H. 

— Ceorăeasta? 

— Val de capul meu ! Uite mutră dc agent nr. 13 
! Fraiere I Ora H e ora cînd trebuie să vină 
camionul. 

— Te-ai zăpăcit. Mie mi-ai spus că maşina o să 
treacă Ia douăsprezece jumate. 

— Eşti prost 1 O să-ţi explic după terminarea 
misiunii X. Să nu mă întrebi ce înseamnă misiunea 
X, că nu ştiu ce sint în stare să-ţi fac. 

Am pornit spre podul de lemn. Ne uităm înapoi, 
să vedem dacă nu ne urmăreşte cineva de la 
şcoală. 

Podul de lemn e chiar lîngă barieră. Sub el 
aveam întil- nire. E un pod părăsit. 

— Cite ceasul, Chirule ? 
Unşpe douăzeci şi cinci. Să mergem mal 
repede. Ne aşteaptă agenta necunoscută. 

O luăm la picior. Ghetele lui Chiru îmi sint cam 
largi. A început să mă roadă cea din stingul. Am 
luat o pereche de ghete de ale lui Chiru. Era să vin 
desculţ la şcoală ? Oprinescu scoate din ghiozdanul 
lui nişte  sandvişuri făcute din biscuiţi cu 
marmeladă. Ne dă la fiecare cîte unul 

N-am poftă de mîncare. Mă gîndese mereu O să 
reuşească planul lui Chiru ? Nu cunosc nimic. 
Habar n-am ce o să se întîmplc. 


3 
0 


Oprinescu îmi mai întinde un biscuit. Vrea să 
lege iar prietenia dintre noi. Din faţă se vede 
venind o căruţă cu lemne Pe lîngă căruţă, marna 
lui Rădulescu 
— Fraților, haideţi încoa' ! strigă Rădulescu. 
Dacă mă vede, mă ia acasă. 

Intrăm într-o Alimentară. Căruţa vine încet. Ce 
vrei, c încărcată cu lemne. Ne uităm la marfă, să 
nu ne dăm de gol. 

Chiru c nerăbdător. Scoale ceasul. 

—  Unşpe jumate. 

Un vînzător vede ceasul lui Chiru. 11 ia în ris” 

— Dece nu-l porţi la mină ? 

— Ca să întrebi dumneata, i-o reteză Chiru, 
tîfnos. 

Căinţa e prin dreptul Alimentarei. Prin dreptul 
nc.stru. O vedem treeînd. O vedem trecînd şi pe 
mama lui Radulescu 

Chiru se uită afară. Fluieră şi no [ace somn să-l 
urmăm. 

Fugim. 

Nu mai e mult pînă la barieră. Se vede şi podul. 

Am ajuns. 

O fetiţă cam de aceeaşi statură cu mine, cu 
codițe groase de tot şi cu ochii negri, ne iese 
înainte. 

— Dragă Chiriile, mie îmi place să fie omul 
punctual. A fost vorba că la unşpe jumate să fii 
aici. Ai înlîrziat. 

— Lasă asta... Hai să-ţi fac cunoştinţă ! Elo 
Dinu. 

— Dumneata eşti ? îmi pare bine. 

îmi întinde mîna. I-o string. Mă recomand : 

— Dinu. 

Chiru îi ia binoclul din mînă şi privind în el zice : 

— - Pe ea o cheamă Marioara Butoi. 

Fata cu ochi negri se uită urit la vărul ei. 
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—  Chirule, dar ţi-am spus că nu mă mai cheamă 
aşa. 

—  Uitasem. Adevărat. Verişoara-mea vrea să 
devină actriţă. Aşa că acum are un pseudonim. O 
cheamă Ofclia Butoi. 

— Nu! Ofelia Demetriad. 

Chiru fluieră şi aleargă sub pod. 

— După mine I 

Fugim după el. 

Se opreşte. Se opreşte sub pod, se aşază pe o 
piatră mare. Ne face şi nouă semn să şedem. 

— Fraţilor, planul e următorul : cu rămtn aici, la 
ba- i ieră. Aici e ultima baricadă. Rădulescu va 
merge intr-un anumit loc. îi voi spune la ureche ce 
are de făcut. Tu, Oprinescule, vei rămîne cu mine. 
Te vei duce la restaurantul ăsta din colţ şi o să stai 
acolo la telefonul public. Stai planton lingă telefon. 
Să nu te mişti de lingă el. Cum sună, ridici 
receptorul şi spui... Stai să găsim o parolă... Da. Tu 
zici : „Aici Ciocârlia“. Ţineţi minte toţi parola. 
Comunicaţi ce aveţi de comunicat numai după ce 
auziţi : „Aici Ciocîrlia“. Acum fugi repede şi vezi ce 
număr de telefon are restaurantul ! 

— Acum ? întrebă Oprinescu. 

— Chiar acum 

Oprinescu a luat-o din loc 

— EI, Oprinescu, va sta pînă la douăşpc 
patruzeci şi cinci la telefon Dacă se întîmplă să nu 
vă reuşească, îi daţi telefon lui, şi Sterică n-o să 
poată trece de mine Vă garantez. Aici, la ultima 
baricadă, e Pană-de-Şoim |! Şi peste Pană-de-Şoim 
nu se poate trece! 

„Nu pot să-mi dau scama pînă acum do nimic. 
Ţoale* cuvintele lui Chiru sînt misterioase. 

A venit Oprinescu cu numărul de telefon. Ni-l 
nmârn toţi. 


— Ofelio, tu ştii ce ai de făcut ? 
— Da, dragă, ştiu ! 
— Tu, Dinule, voi fi agentul de legătură intre 
astea două posturi, adică între agentul 13 şi 
Ofelia.. nu Ofelia, agenta necunoscută. Prima dată 
vei merge cu Rădulescu. II vei asista pe el... 
Rădulescule, vino să-ţi spun ce ai de făcut I 

L-a luat deoparte pe Rădulescu şi i-a explicat Din 
semnele pe care le făcea mi s-a părut că e vorba de 
ceva bătaie, l-a explicat. Au venii lingă noi 


— Ai înţeles ? 

— Se poate? 

— Ofelia, tu ştii. Ştii unde e „postul“ tău? 

— Da, dragă, în faţa debitului de tutun al lui 
domnu' Costică Şchiopu. Dar am să mă plictisesc 
singură acolo. 

— Of, că nu ştiu cum eşti ! 

—  Chirule, te rog... 

— Ei, bine, bine, ţi-a sărit muştarul şi ţie... 
înţelege, n-o să fii singură decît zece-cincisprezcce 
minute. Dinule, după ce şi-o îndeplini misiunea 
Rădulescu, arc să vină la tine. Stă cu tine vreo 
jumătate de oră, apoi Rădulescu taie peste linie şi 
vine într-o fugă aici la comandamentul general, 
adică la mine. La Pană-dc-Şoim 1 Vine să întă- 
rească „frontul“... Ai înţeles, Dinule ? Rămii cu 
Ofelia ' 

— Bine, dar cc-are de făcut Ofelia ? 

— Lasă, o să afli... Gata ! La treabă acum !... 

Cbiru a rămas la barieră. Ofelia a pornit spre 
debitul lui Costică Şchiopu, care este peste drum 
de farmacie. 

Rădulescu trage de mine : 

— Hai, Dinule, hai mai repede 1 

— Ce avem, mă, de făcut ? 

— O să vezi tu. 

— Spune, bă, ce facem ? 

— N-am voie. 

— Şi unde mergem ? 

— La Sferică acasă. 

M-au apucat durerile de cap. Ce vor să facă 
ăşlia ! Şi dacă n-o să ne reuşească ? 

— Ce zici, Rădulescule, o să-l salvăm pe lata ? 

— Maşina lui Sterică n-o să ajungă la depozit. 
Ai.it pot să-ţi spun deocamdată. Dar hai mai repede 
| 

Alergăm. 


S - Muzicuţa eu 4 
schimbător 


Rădulescu face pe grozavul. Pe misteriosul. Doar 
atila poate să-mi spună. Ce mare brînză or avea.de 
făcut ? 

— Ascultă, Rădulcscule, da' eu, ca agent de 
legătură, trebuie să ştiu ce se întîmplă. 

Rădulescu aleargă mai tare. 

— Să nu mai pierdem timpul ! 

— Hai, bă, spune-mi ! E vorba de tata. 

Nu vrea să spună. 

Sună fabricile de douăsprezece fără un sfert. A 
început să-mi fie teamă. Mai e o oră, şi tata o să fie 
hoţ. 

Chiru, Rădulescu, Oprinescu o să mă înţeleagă. 
Ei nu se uită urit la mine. Dar restul ? Clasa, şcoala 
întreagă ? Mă vor da şi afară din detaşament. E 
groaznic. 

Am ajuns în dreptul curţii lui Sterică. 

— Dinule, pune-te capră I 

— Dece,mă? 

— Vreau să mă urc să văd dacă mai e maşina în 
curte. 

Mă aşez capră. Rădulescu lasă ghiozdanul 
sprijinit de gard. îl sprijin şi eu. Ne uităm în susul 
şi în josul străzii. Nu e nimeni. 

E greu Rădulescu, malac. Simt  tocurile 
pantofilor pe şira spinării. îl aud strigînd ! 

— Grogav ! 

— Ce-i grozav ? 

— Maşina eaici şi prin curte nimeni. 

—  Rădulcscule, vrei să furi maşina ? 

— Nuuu, o chestie mai deşteaptă... 

Se dă jos. Scuipă în palme. Scoate din servietă o 
cheie. O cheie pentru desfăcut şuruburile. 

—  Aşază-te iar capra ! 

Se urcă pe mine. Sare gardul. 

Mă uit pe o crăpătură. Merge aplecat cu cheia în 
mină, cum merg soldaţii la atac. Am văzut în filme 
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de război soldaţi mergînd la atac. Mă uit să nu vină 
cineva să mă găsească spionînd. Şi dacă mă vede 
cee? 

Rădulescu a ajuns lîngă maşină. Se uită spre 
locuinţa lui Sterică. Se uită spre poartă şi intră în 
cabina camionului. Ce-o face în cabină ? Tremur 
tot. Să iasă cu ea ? Nici poarta nu-i deschisă. 
Aştept să pornească maşina. Nici pomeneală. Nu 
porneşte. Stă pe loc. 

M-a descoperit un cîine de peste drum. Latră la 
mine. Se repede să sară peste gard. Asta îmi mai 
trebuie acum 1 Dintr-o casă iese o femeie. Se uită 
la mine, care acum mă fac că aştept pe cineva. 
Femeia strigă la cîine să tacă şi intră înapoi în 
casă. 

Mă uit iar pe crăpătura gardului. Rădulescu e în 
cabină. li văd doar capul. 

Doamne ! Prăpăd ! Se deschide uşa camerei lui 
Sterică. Sîntem pierduţi. Rădulescu a lăsat capul în 
jos. Nu-l mai văd. 

Ah 1 Nu e pericol. 11 văd pe Sterică. E 
dezbrăcat pînă la brîu. Are în miini un lighean. 
Aruncă apa din lighean în faţa casei. Ah, dar cc sc 
întîmplă ? Porneşte cu ligheanul în mînă spre 
maşină S-a zis ! Nu, se apleacă, ridică ceva de jos. 
Săpunul. Uitase săpunul în apă. 

Grozav « Sterică a intrat în casă 11 văd iar pe 
Radulescu Se tată spre mine Nu mă vede. Eu îl 
văd. A terminat. Coboară din cabina camionului cu 
o bucată de fier. Ce-o mai fi şi ăla ? 

Vine tiptil, la fel cum s-a dus S-a urcat pe gard. 
Mă aşez capră, ca să poată cobori mai uşor. A sărit 
din vîrful gardului lîngă mine'. 

— Victorie, Dinule ! Victorie ! Maşina n-o să mai 
poată circula. 

— Cum? Ce i-ai făcut? 

— Veziasta ? 


Mă uit la drugul de fior din mîna lui. 

— Asta e maneta de la cutia de viteze Fără asta, 
maşina e fier mort. Fier vechi 

De bucurie îl sărut. Mă îmbrăţişează şi el. 

— Agentul 13 şi-a îndeplinit misiunea. Eu mă 
duc la comandamentul general să comunic... Să 
raportez statului major. 

— Dacă te prindea ? 

— îi dădeam o mie de pumni, un upercut şi-l 
aduna cu făraşul. Misiunea trebuia îndeplinită şi 
agentul 13 şi-a îndeplinit misiunea.., Bă, da' ăsta 
nu ştie să întreţină o maşină... Uite-aici, nici pic de 
vaselină. Tata nu umblă cu maşina în halul ăsta. Şi 
şuruburile erau ruginite. N-au mai umblat la cutia 
de viteză dc cine ştie cînd... Dinule, tu mai rămii 
aici şi vezi ce se mai întîinplă ! Eu alerg la Chiru. 
La comandant. în caz că totuşi o să pornească 
maşina, alergi în faţa debitului lui Costică Şchiopu, 
acolo e o fe... e agenta necunoscută. Acolo e postul 
nr. 2. 

— Şi ea ce-o să poată face ? 

— Nu fi curios. Agenta necunoscută ştie ce are 
de făcut. Am plecat. 

Răduk-scu aleargă peste cîmp, cu maneta în 
mînă. 

Sînt iar singur. Patrulez ca un soldat în post Mă 
gîn- desc. Am făcut bine ce am făcut ? Am stricat 
maşina unui om. Asta nu e bine. Am remuşcări. 
Aud iar vocea lui Sterică : „Miine la douăşpe 
jumate vin cu maşina.“ „Nu pot, sînt om cinstit.“ 
„Vin mîine la douăşpe jumate.“ 

Am făcut bine I Şi Sterică vrea să fure. Cu 
maşina asta vrea să fure. 

Dinspre găzărie vine un om. A, e şoferul. îl 
cunosc. E şoferul lui Sterică. Ce să fac ? încep să 
fluier Mai bine să cînt din muzicuţă. Scot din 
servietă muzicuţa şi-i zic. Culae, şoferul, se uită la 
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mine. Intră la Sterică Cînt şi mă uit printre gard în 
curte. Din casă iese Sterică. Nu mai cînt, ascult. 

— Ai, bă Culae, nu mai stăteai ? E douăşpe. 

— Am avut puţină treabă, nea Sterică. l-am 
reparai motocicleta lui Maty, că el habar n-are. 

— Hai, încălzeşte motorul I 

Culae se uită la cauciucuri, dă un ocol în jurul 
maşinii. Loveşte cu piciorul în cauciucuri. Se uită 
pe dedesubt. Se urcă la volan. Se dă jos. 

— Cine a umblat aici, nea Sterică ? Unde-i 
maneta 7 

— Ce manetă ? 

Sterică se apropie de maşină. Se uită în cabină. 

11 întreabă pe Culae : 

— Ce manetă, mă ? 

— Maneta de la cutia de viteze. 

— De unde să ştiu eu? 

Se uită unul la altul. 

— Azi-dimineaţă era ? 

— Era. 

Culae se uită peste tot. Unde să fie maneta 
Sterică scoate din buzunarul de la vestă ceasul. Se 
uită la el. înjură puţin şi pe urmă... 

— Ce te uiţi la mine, Culae ? Fugi şi ia maneta 
de la cutia de viteze veche. Ce hoţ, domnule ! Te 
fură în amiaza mare... Hai, Culac, nu mai sta I Hai 
mai repede ! 

Sînt pierdut. Mai are o manetă. Fug spre „postul 
doi“. Fug din faţa mea găini, gişte, rațe, câinii latră 
după mine. Oamenii se uită în urma mea şi 
vorbesc, se întreabă dacă nu mă aleargă cineva. 
Fug şi mai tare. Mi s-a pus splina. Nu-mi pasă de 
ea. Fug înainte. Fug ! Fug ! Ghctele-mi sînt mari. 
Rosătura de la stîngul mă doare. Nu vreau să fure 
tata ! Nu vreau să fie hoţ. 

„Miine la douăşpe jumate.“ „Miine la douăşpe 
jumate.“ „la maneta aialaltă.“ 
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Vocea lui Sterică mă urmăreşte în fuga mea " 
ipul îmi ţiuie. Vinele tîimplelor mi se zbat puternic. 
Alerg. Mai am puţin. Am ajuns. Ofelia se uită la 
mine ; 

— Ce, ce e, dragă, ce-ai alergat aşa ? 

— Vine. A găsit altă manetă ! spun eu întretăiat 
şi mă reazem de zid. 

Nu mai pot. 


— Ce manelă ? 

-- La maşină. De la cutia de viteze. 

Ea nu ştie ce misiune a avut Rădulescu. 

- Nu înţeleg, dragă... Mie să-mi spui dacă o să 
mai vină maşina. 

— O să vină. O să vină. 

- Tini pare bine. 

ti parc bine ! Ce răutăcioasă e I 

—- Imi pare bine că pot să-ţi fiu de folos... Că 
pot să te-ajut. 

— Ce-o să faceţi ? 

— Dragul meu, nu pot să divulg secretul. Dar te 
asigur, maşina n-o să treacă. 

— Aşa a spus şi Rădulescu Şi maşina... 

— Mă jigneşti 1 De mine n-o să treacă. Trebuie 
că eşti foarte necăjit. 

Oftez 

— Cum să nu fiu ? 

— Te înțeleg... Eh, e greu să lupţi cu 
mentalitatea învechită a părinţilor... Ai citit 
Turghcniev : Părinţi şi copii ? 

-- Nu. Numai Nosov şi Julcs Verne... şi Robinson 
Crusoe. 

— Stai prost cu cultura... Eu citesc acum Ralzac. 

— Şi înţelegi ? 

— Eşti copil. îmi pare rău... Are un stil cam 
încărcat, dur merge. 

Uite de ce-i arde agentei necunoscute. Schimb 
vorba j 

... De-ar putea face ceva ! Să nu se întîmple 
furtul ! Aş fi tare fericit dacă s-ar putea. 

— Nu avea nici o grijă I 

Ea ce-o să fiică ? O să oprească maşina ? S-aude 
un claxon. Mă uit într-acolo. Maşina c. Maşina lui 
Stenică. 

— Vine. 
— Unde e ? 


— Uite-o 1 

— E maşina lui Stcrică ăla ? 

— Da! 

— Stai aici. 

Maşina se apropie din ce în ce mai mult. Mai e 
puţin şi e lingă noi. Ofelia pleacă de lingă mine. Se 
duce în mijlocul străzii. Maşina e lingă ea. 
Claxonează şoferul. Ofelia cade. Şoferul frîinează. 
Se dă jos. Mă uit speriat. Agenta necunoscută e 
lingă roţile din faţă ale camionului. Se văietă. 

— Ah !... Mi-e rău. Apă... Duceţi-mă la spital. 

Cîţiva trecători se apropie. Se îngrămădesc în 
jurul maşinii. 

— Acălcat-o? 

— Accident ? 

— A murit? 

— Ce s-a întimplat ? 

Ofelia geme. Se preface, ori îi e rău de-a 
binelea ? Parcă îi e rău. 

— Am o criză... Duceţi-mă repede la spital 1 O 
injecție... 

Sterică se frămîntă în cabină : 

— Mai, Culae, că întîrziem I 

S-au strîns mai mulţi trecători. 

E— Putin eter. 

— Unde e farmacia ? 

— E departe. 

— Nu vreau eter. Vreau la spital. Duceţi-mă 
urgent la spital... O injecție... geme Ofelia. 

Un trecător insistă pe lingă Sterică i 

—  Duceţi-o la spital cu maşina ! 

Geme iar Ofelia : 

— Da, vreau la spital cu maşina. 

Sterică strigă la trecători : 

— Nu pot, am treabă. Spitalul e la mama 
dracului. Şi la douăşpe jumate trebuie să fiu intr- 
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un loc. Am treburi urgente. 

O piatră. Să pun mina pe piatră acum să-i dau în 
cap Să i-l fărîm. 

„Vin la douăşpe jumate.“ „Nu pot, sint cinstit.“ 
„Vin la douăşpe jumate.“ 

Ofelia se văietă. 
—  Duceţi fata la spital, spune un om ci: ochelari 
şi cu servietă. 
— Ce inimă arc ! î.şi dă cu părerea şi o băbuţă. 
— Nu puteţi fi aşa de neomenos ! 

Sferică minte : 

— Mi se rupe inima. înţeleg ce înseamnă. Dar 
credeţi-mă, nu pot. 

— -S-o cluccm, nea Sterică. Nu putem s-o lăsăm 
aşa ! 

e Taci I La douăşpe jumate trebuie să fim 

acolo ! Ofelia geme. îmi vine să şi rid. Nu ştiu ce să 
fac Se mai aude un claxon. O maşină mică. 
Opreşte. Coboară şoferul. 

— Ce s-a întimplat ? 

— Trebuie dusă la spital. 

Camionul lui Sterică a pornit. 

— Hai în maşină ! Te duc eu la spiLil 

Şi şoferul de la maşina mică vrea s.-o ridice. 

Ofelia îl respinge. Se scoală şi vine lingă mine 
Şoferul se miră. Trecătorii se uită întrebători unul 
la altul. 
— Nu mai trebuie să merg. Nu mai e nevoie. 

Mă ia la braţ Ofelia şi mă trage deopiirte : 
— N-am izbutit, Dinule. lartă-mă 1 

Mi s-au umplut ochii de lacrimi. 
— Sil te iert ? Dar nu eşti vinovată. 
— Poţi să-mi spui tu. Ah, sînt tare necăjită 
pentru tine. 
— De-ăr putea face Chiru ceva. Ela născocit 
toate astea. 

— Să-i dăm un telefon. Hai repede ! 
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Alergăm spre telefon. Oamenii se uită şi acum 
după noi. Bătrînica îşi face cruce cînd o vede pe 
Ofelia fugind. 

— Unde e un telefon public pe aici, Dinule ? 

— La farmacie. 

Intrăm în farmacie. Telefonul... Defect ! O tăbliță 
agăţată de el arată : Defect! 

— Oh, Dinule, numai ghinioane avem 1 Şi totuşi 
trebuie să-l anunţăm pe Chiru. 

— Să tăiem drumul pe aici. Maşina trebuie să 
ocolească pe Arţarului, că strada principală e în 
reparaţie. Iar în capul străzii Dudului am pus un 
indicator : „Stop I Strada în reparaţie“. L-am luat 
din capul celălalt al străzii Arţarului, aşa că are de 
ocolit maşina, dragul meu. Are de ocolit tocmai pe 
Galiției şi pe-acolo nu poate să gonească, dragul 
meu, că e drumul prost. 

— Să fugim ! 

— N-o să ajungem, e departe... De-arn avea o 
bicicletă 1 

— În curtea tutungiului e o bicicletă. Bicicleta 
lui Cos- tică Şchiopu. 

— Hai să i-o cerem 1 

— N-o să ne-o dea. 

— Grozav I Ai un creion ? Am o idee, Nu 
degeaba sînt verişoara lui Chiru... Ai un creion T 

— Ani. 

Scot un creion din servietă. 

— Rupe şi o bucăţică de hîrtie. 

Rup şi hiîrtia. Dau creionul şi hîrtia agentei 
necunoscute. 

Ofelia scrie repede. 

„V-am luat bicicleta, Peste o oră v-o aducem 
înapoi. H vorba de îndeplinit o misiune foarte 
importantă. Sem- nează : Agenta necunoscută“. 

— Haj, nu mai sta pe gînduri ! Ştii să pedalezi ? 
— Ştiu. Dar mi-e frică. Cum să luăm bicicleta 
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omului ? 
—  l-o aducem înapoi, dragă. Nu fi aşa prost. în 
chestiuni de-astea e nevoie de sacrificiu. 

M-am urcat. Abia ajung la pedală. S-a urcat şi 
Ofelia pe cadru. Am lăsat biletul în locul bicicletei. 
Apăs pedalele cu toată puterea. De unde am atîta 
forţă ? Bicicleta merge greu. Aş vrea să mergem 
mai repede. Nu se poate. 

— Dă-i mai repede. Trebuie să ajungem la 
canton înaintea maşinii. 

— Nu pot mai repede. 

Poteca e îngustă. într-o parte şi alta ; bălării, 
colţuri de cărămidă, tinichele. E un loc viran. 
Trebuie să gonesc mai tare. Mult mai repede. Dar 
cum ? Ofelia nu e atît de uşoară. Mă ridic de pe şa. 
Apăs pe pedale cu toată greutatea corpului. 

în potecă apare băiatul scriitorului de vagoane, 
George. Vecinul meu. Nu se dă la o parte din 
potecă. Ofelia sună din clopoțel. în sfîrşit, s-a dat 
la o parte. Nu mă uit la el. Gonesc mai repede. 
George strigă după mine f 
—  Dinule, băi, Dinule, te caută mama ta 1 

Nu-i răspund. 

- Mai rezişti, Dinule ? 

— Mai! zic eu. 

Sînt frînt! Sînt tot numai apă I Numai camioane 
încărcate cu cherestea văd în față. Camioane cil 
cherestea şi oamenii arătîndu-mă cu degetul i 
„Ulte-l! Copilul hoţului ! Ce naşte din pisică şoareci 
mănîncă I Şi el o să fure !“ Nu! N-am şă fur! 

—  Dinule, am o idee. 
— Spune, da* nu te mai mişca ! Cădem. 
e— Opreşte. 
Opresc. 
— Ceidee? 
— Lasă-mă pe mine aici şi du-te tu singur cu 
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bicicleta. Am să vin pe jos, dragul meu. Am să 
alerg... Ba nu. Am să mă duc la telefonul public de 
la debitul de Ungă frizeria lui Anghel. O să încerc 
de acolo. Tu fugi. O să vin şi eu. 

Nu e rea idee. A coborit. Acum da ! Merge I E 
mai uşor 1 Viteză mai mare ca asta nu se poate. 
Am ajuns la asfalt. Mai am puţin pînă la canton. Se 
ia un cîine după mine. Se ţine în rînd cu bicicleta. 
li dau cu piciorul. Vrea să mă muşte. Sfiriie 
bicicleta. Aud în urma mea batjocurile : 

— Hai, Tudose I 

— Hai, Moiccanu I 

— Nu te lăsa, Dumitrescule ! 

— Asta se antrenează pentru turul Egiptului. 

Lasă-i să vorbească. Trebuie să ajung înaintea 
camionului la canton. Neapărat ! Dau colţul pe 
Bradului. Virajul îl fac în viteză. Gata, gata să 
derapez. M-am lă- şat într-o parte... Uitc-l pe 
Oprinescu. Aleargă de la restaurant prin mijlocul 
drumului. Nu mă vede. Am ajuns în dreptul 
cantonului. Pe aici nu sint case. Sint, dar rare. 

— Ce e, Oprinescule ? 

— Trebuie să vină camionul. 

— L-ai văzut ? 

— Nu, mi-a telefonat agenta necunoscută. 

— Chiru unde e? 

— Nu ştiu. 

— Rădulescu n-a venit pe aici î 

— Nu ştiu. Eu am stat la postul meu. 

Unde e Chiru ? Unde e Rădulescu ? Fluierăm 
semnalul nostru. Aud răspunsul. Dar de unde 
fluieră ? Strig j 

—- Unde sînteţi, bă ? 

Aud : 

— Aicil 

Răspunsul vine din spatele cantonului. Ne uităm 
intr-acolo. Nu sînt. 


— în pom, bă I 

Ne ducem sub pom. Chiru e cu binoclul la ochi. 
Se uită pe şosea, în sus. Mă întreabă j 
— Ce s-aude ? Ce aveţi de raportat ?, 

— Vine camionul. 

— Cum ? N-aţi făcut nimic ? 

— N-am reuşit. 

—  Sînteţi nişte mămăligoşi. Agenta necunoscută 
unde e? 

— Vine şi ca. 

Chiru îi da binoclul lui Rădulescu. Rădulescu îşi 
înfăşoară pe lîngă corp un crac al pantalonilor. Şi-a 
rupt pantalonii. 

— Ține binoclul, ordonă Chiru. Cînd îl vezi, 
strigi. Eu mă duc la postul meu. 

Chiru coboară. Vine lingă noi. Din pom, 
Rădulescu se plînge : 

— Ce fac cu pantalonii ăştia ? Cum mă duc cu ei 
acasă ? O încasez de la mama. 

— Uite de ce-i arde lui acuma I strigă Chiru. 
Uită-te acolo şi nu mai bombăni. O să rezolvăm noi 
şi problema asta. 

— Dacă vine maşina, ce faci, Chirule ? 

— Şeful tribului, Pană-de-Şoim, în ruptul 
carpului nu va lăsa maşina să treacă... Pistolul îl 
am la mine. 

e— Ce pistol ? 

— Dacă o să fie nevoie, o să fac şi uz de armă. 

Chiru scotoceşte în servietă, care era rezemată 
de copac. Scoate cărţile, caietele. E îngrijorat. 

— Mi se pare că am uitat pistolul în pupitru la 
şcoală. Ba nu, uite-l. 

Scoate un pistol de lemn, cu o bucată de zgirci şi 
glonţ tot de lemn, cu un bold în vîrf. întinde zgi il 
Potriveşte încărcătura şi-l ţine în mînă. Chiru ar. 
an unchi tîmplar şi unchiul ăsta al lui are scule şi 
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acasă. A fost Chiru pe la el şi şi-a făcut pistol. 

— Se vede ceva, Rădulescule ? 

— Pînă în prezent, nimic ! 

— Chirule, dar dacă o fi luat-o prin altă parte, pe 
alt drum ? 

— Nu se poate. N-are pc unde. 

Trec faitoane cu lăptari. Se duc acasă. Nişte 
căruţe cu mere vin încărcate dinspre Săbăreni. 
Latră cîinii la cai. Cărăuşii se iau cu biciul după ei. 
Cîinii schelălăie şi fug în curţi. De acolo latră şi 
mai tare. 

— N-a trecut, Chirule, ora aia H, cum îi zici tu ? 

Rădulescu şi-a pierdut răbdarea. Eu nu ? Ba şi 
eu ! îmi vijiie capul. Abia acum a văzut Chiru 
bicicleta. 

— Acuie, mă, rabla asta ? 

— Am luat-o de la nea Costică Şchiopu. 

— V-a dat-o, sau aţi furgăsit-o ? 

— A lăsat Ofelia un bilet în locul ei... Trebuie să 
i-o ducem înapoi peste o oră. 

— Dinule, strigă iar Rădulescu, mai stau, bă, 
mult aici ? N-atrecutoraH ? 

Mă uit la Chiru. Chiru scoate din servietă ceasul 
deşteptător. 

— Atrecut. A-trecut de cinci minute. 

— Atunci de ce mai stăm aici ? 

— Ca să se mire proştii, d-aia stăm. Uită-te pe 
şosea şi taci ! 

— Bine, mă uit. 

Chiru bagă ceasul la loc. Scoate pistolul din 
buzunar. Să ştii că Sterică a avut o pană. 

—  Uite-o şi pe agenta necunoscută ! strigă 
Chiru. 

Vine intr-un suflet şi Ofelia. 

— A trecut maşina, dragă ? 

Abia mai poate vorbi. 

— N-a trecut. 


Pană-de-Şoim îşi încarcă pistolul. Se dă la cîţiva 
paşi departe de pom. Ocheşte. Apasă pe trăgaci 
Olnnţul de lemn se înfige în pom. Rămiîne înfipt. îl 
scoate şi încarcă pistolul la loc. 

— Am să fac tot posibilul să nti uzez de pistol. 
Numai în caz extrem o să-l întrebuinţez. 

— Vine |! se aude strigătul lui Rădulescu. Vine, 
Chirule 1 Se vede ! E pe la găzărie ! 

Faitoanele lăptarilor s-au îndepărtat. Şi căruțele 
cu mere. Căruţele muntenilor cu coviltir. 

Chiru aleargă spre canton. Ne luăm şi noi după 
el. Strigă la noi: 

— Rămîncţi aici 1 

Ne dăm după canton. Lîngă fîntînă. Ne 
ascundem după tuburile do ciment. 

în depărtare se aude claxonul. Mă ţin cu mîna de 
inimă, să nu-mi sară din piept. 

—- Nu te mai necâji, dragul meu 1 Chiru o să 
reuşească. La lucruri din astea nu-l întrece nimeni. 

Mă uit la Chiru. Bate la uşa cantonului. Pe 
cantonier îl cunoaştem. îl cheamă moş Vasile. Aici, 
pe maidanul din spatele cantonului, batem mingea, 
ne jucăm de-a ereţii şi porumbeii... Moş Vasile e un 
om bun... M-am dus odată să-i cumpăr nişte ţigări 
şi mi-a dat un leu. 

Uite-l. A ieşit afară. 

— Ce-i, mă mînzule ? 

— Lasă bariera repede, nea Vasile. 

—  Ce-ţi veni, mă, cu bariera ? 

— Las-o jos I Te rog cu. 

— Ce, vine vreun tren ? Nu se poate. Nu se 
poate să vină fără să m-anunţe. îi vezi tu ? 

— Nu, nu tren. E mai rău. E... un accident. 

— Unde, mă, accident ? 

— Acolo... în sus. Sînt două accidente... trei. 
Lasă bariera ! 

— Mă puştiule, ce e cu tine ? 
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— Sînt, moş Vasile, le-am văzut eu. 

—  Vino-ţi, mă, în fire... 

Sînt pierdut. Maşina se vede şi cu ochiul liber. 
Moş Vasile nu vrea să închidă bariera. Dacă o mai 
ţinem aici o jumătate de oră, tata nu mai poate să-i 
dea lemnul de stejar, că vine şeful depozitului de la 
şedinţă. Ascult la Chiru : 

— Uite, moş Vasile, vin. 

— Cine, mă? 

— Ei. 

— Careei? 

— Moş Vasile, vin... Uite vin. Indienii, bre. 

— Ce indieni ? 

—  Pieile roşii... 

— Unde vezi tu piei roşii ? 

— Vin să ne scalpeze... 

— Du-te, mă, de-aici... 

Rădulcscu ţipă din pomi 

— Hai, Chirule, ce faci, că se apropie. 

— Auzi, moş Vasile, se apropie 1 

Eu şi Ofelia stăm după fîntină. Ce să facem ? 
închid ochii. Văd bariera lăsată. îi deschid. Nimic. 
Oprinescu stă pe şanţ. Se uită după maşină. 

— Vine, Chirule. 

Chiru se plînge 5 

— închide, moş Vasile, vine trenul. 

— Cînd vine trenul sînt anunţat. Uite aici, bat 
ciocănelele astea. 

Arată lui Chiru nişte ciocănele şi un clopot în 
partea de sus a uşii. 

Ah, cc-aş vrea să aud bătînd acum ciocănelele 
alea! 


— Inchide-O, moş Vasile. Uite, îţi dau ceasul 
ăsta, numai închide-o ! Şi servieta ţi-o dau. închide- 
o, moş Va- sile. 

— Fugi, mă, ce-i cu tine ? Tu ai ceva la cap ? 

Chiru scoate pistolul. îl îndreaptă spre moş 
Vasile : 

— Dacă nu închizi, trag 1 

— Mă copile, eu nu am timp de joacă Dacă ţi-e 
de zburdat, dă-te peste cap ! Ai destul cîmp aici. 

Doamne, ce aud ? Sună clopoţelul. Zbîrniie 
deasupra uşii. 

— Ei, acum o las. 

Moş Vasile se îndreaptă spre barieră. Chiru e de 
mult acolo. A şi lăsat-o. 

— Să-ţi cauţi de joacă în altă parte, nu aici la 
bariera mea, auzi ? De nu, îţi rup urechile ! 

A ajuns maşina. Sterică apasă pe claxon, fluieră. 

— llei, moşule, deschide... Dă-ne voie să trecem. 
Avem tot timpul pînă vine trenul. 

— Nu-i lăsa, moş Vasile. Dacă-i prinde între 
bariere ? 

Sterică strigă şi mai nervos ; 

-- N-auzi, moşule ? Deschide ! E timp ! Nu se 
vede nici un tren. 

Moş Vasile intră în canton. Iese cu un fanion 
roşu, afumat, înnegrit. 

Sterică claxonează. 

— Ar trebui să te scoată la pensie 1 

Moş Vasile se supără t 
— Să nu mă înveţi dumneata pe mine să-mi fac 
meseria ! Sînt aici din '36 şi nu ml s-a întîmplat 
niciodată nici un accident. Eu ştiu cînd să deschid 
şi cînd să nu deschid bariera. înţelegi dumneata ? 
Nu calo regulamentul niciodată 1 Serie acolo că 
bariera se lasă cînd trenul e La distanţa care 
trebuie s-o las, o las ! Scrie ? Scrie ! Atunci, ce vrei 
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Chiru ii fiice senine desperate lui Oprinescu. 
Oprinescu nu înţelege. 

Se aude şuieratul unei locomotive. Se vede şi 
fum. Vine un tren în viteză. Ce bine ar fi dacă ar 
trece un mărfar. Nu-i mărfar. E doar o locomotivă. 
Locomotiva trece în viteză pe lingă noi. Moş Vasile 
se îndreaptă bombănind spre barieră : 

— Dacă vă lăsam să treceţi, îl uedeaţi pe dracu”. 

Chiru s-a aşezat cu burta pe manivelă. 

— Moş Vasile, bariera n-o s-o deschizi ! 

Sterică claxonează. 

— Dacă îţi dau vreo două cu steagul ăsta la fund, 
uiţi cum te cheamă ! se supără moş Vasile. 

Trage de Chiru. 

Se luptă cu ol. Chiru se ţine cil amindouă inimile 
de manivelă. 

Oprinescu a luat un pietroi. Se duce cu el la 
maşină. îl pune la roata din spate. 

Gata ! 

Mo-, Vasiie ridică bariera. Maşina se opinteşte. 
Trece peste pietroi. A trecut camionul de noi. 
Goneşte pe .şosea. 

Moş Vasile se uită mirat la Chiru, care a început 
să plîngă. Pling şi eu. 

— Tu nu eşti în toate minţile, mă mînzule ! Acu’ 
de ce-mi plingi ? 

—e° Ce ştii dumneata, moş Vasile. 

— Ce să ştiu ? 

— Maşina aia nu trebuia să treacă. 

Moş Vasile intră mirat în canton, dă din cap Nu 
înţelege nimic. Ce poate să înţeleagă ? 

Ne strîngem cu toţii grămadă lingă pom. Băieţii 
se uită mîhniţi la mine. Ofeliei i-au dat şi ei 
lacrimile. 

Mă aşez pe iarbă. îmi proptesc capul pe 
genunchi. Pling ! Plîng ! 
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Chiru îl ceartă pe Oprinescu : 
— Of, şi tu parcă ai avea în cap tăriie în loc de 
creieri. 
— Dece, mă Chirule, ce-am făcut ? 
— Nu tiam făcut semn să  dezumfli 
cauciucurile ? 
— Cum să dezumflu ? Cu ce ? 

MI— Cu ce, cu ne ce, trebuia să le dezumfli... Eu 
nu puteam să părăsesc bariera. 

A venit şi Rădulescu lingă noi. 
— Trebuia să scoţi căpăcelele de la valvă. 

Chiru ţipă şi la Rădulescu : 
— Dar tu do ce nu le-ai scos ? Stăteai ca o 
miroasă în pomul ăla. 
— Păi aşa mi-ai spus tu. Să nu părăsesc 
„postul“. 
— în caz de forţă majoră se părăseşte şi 
„postul“, zice Chiru, şi vine lingă mine. Ei, acum nu 
mai plînge ! Poate că tatăl tău s-a răzgîndit. Şi nu-i 
mai dă. Nu mai plînge. Ofelia mă prinde şi ea de 
după umeri : 
— Dragă Dinule, nu mai plînge... Băieți, pentru 
numele lui Dumnezeu, trebuie să facem ceva ! 
— Da, zic eu, printre lacrimi. Trebuie să-i ducem 
bicicleta lui nea Costică Şchiopu, şi pling mai 
departe. 
— Nu mai plînge, Dinule ! 
— Cum să nu pling ? Voi nu mă înţelegeţi. Mă 
doare inima. Mii doare inima cînd mă gîndesc la 
tata... Şi mama... Cînd o să afle mama. Cît de 
fericiţi trăiam înainte acasă... Tata nu întîrzia 
niciodată ! Era vesel şi mama părea mai tînără. De 
săptămîna trecută, totul s-a schimbat. Tatii a 
început să vină noaptea tîrziu acasă. Mama-l 
aştepta cu masa. Dînsul venea beat. Şi o bătea. Că 
de ce-i zice să nu mai bea ? Pînă atunci n-o bătuse. 
Miercuri a venit la trei dimineaţa de la circiumă. 
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Azi-noapte a lovit-o pe mama şi a dat şi în mine. Şi 
pentru ce ? Nu i-am făcut nimic. 

Nu pot să mai vorbesc. Mă îneacă lacrimile. 

—  Linişteşte-te, dragă Dinule. 

— Nu mai plinge, Dinule. 

— Voi n-aţi plînge dacă aţi fi în locul meu ? Tata 
vrea să fure. Tata fură I Voi nici n-o să vă mai uitaţi 
la mine. O să mă ocoliţi. 

— N-o să te ocolim, Dinule. 

— O să fim la fel de prieteni. 

e— O să învăţăm împreună. O să ne jucăm 
împreună. 

— Liisă că ştiu eu !... Of, cum de s-a schimbat 
tata aşa de mult doar în două săptămîni... Cum ? 
Cînd lua leafa, întotdeauna îmi aducea cîte ceva. 
Ba o pereche de pantaloni, ba o cămaşă, ghete... 
Săptămîna asta mi-a adus muzicuţa. De unde o fi 
avut bani ? Că nu a luat leafa. A luat-o cu bani de 
la Sterlcă... Da, cu bani de la Sferică a luat-o. N-am 
nevoie de muzicuţa cumpărată cu bani de furat... 
Uite ce fac cu ea. 

Dau cu muzicuţa de pămînt. O lovesc cu tocul. 
Cu o piatră. Dau pu sete. 

— Ce faci, Dinule ? 

-- O fărîm. Asta fac I N-am nevoie de ea. Sînt 
bani furaţi. Cu bani furaţi mi-a cumpărat-o. 

— Lasă muzicuţa. Ce e ea devină? 

— Taci şi tu din gură, hoţule. Ai vrut să mi-o 
furi. 

îmi pare rău că am zis aşa. Oprinescu s-a ruşinat. 
A lăsat ochii în jos. îmi pare rău că i-am zis. 

— Mi-ai promis că mă ierţi. [i-am spus că am 
vrut să ţi-o aduc înapoi. 

— Nu-mi trebuie muzicuţa asta. 

Dau cu piatra în ea cit pot. 

Lui Oprinescu i se scurg ochii după muzicuţă. 

La toţi le pare rău că am strlcat-o. Mie nu ! Mie 
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nu-rrd pare rău. 

Nu mai e de făcut nimic. Tîmplele-mi zvîcnesc ! 

Chiru îşi şterge nasul cu mîneca hainei. Le face 
semn să se adune toţi în jurul lui. Eu stau cu capul 
pe genunchi. Mă gîndesc. Mă uit cu coada ochiului 
la ei. Trag cu urechea. Poate Chiru le spune să nu 
se mai amestece cu mine. Din momentul ăsta, 
sînt... Tata a furat. A ajuns Sterică la depozit. 

Chiru îşi trage pantalonii, cu coatele, mai sus, se 
uită la fiecare, se uită şi la mine şi zice ! 

— Trebuie să mai facem ceva. în cazuri din astea 
nu se stă cu braţele încrucişate I 

— Ce putem să facem ? întreabă Ofelia şi-şi 

împleteşte o coadă, care a început să se desfacă. 
Nu mai e de făcut nimic, zice şi Rădulescu, 
privind J;i muzicuţa distrusă. 

Parcă îmi pare şi mie rău de muzicuţă. Nu-mi 
pare rău ! Nu ! Oprinescu îşi şterge năduşeala de 
pe frunte cu dosul palinci. 

— Bă, poate că Sterică îşi dă şi el seama că nu 
face bine ce face, ia lemnele şi pe urmă le duce 
înapoi.- 

- Eşti prost! i-o reteză scurt Chiru. Crezi că pe 
el îl cheamă Oprinescu ?... Asta e hoţ de- 
adevăratele. Am auzit eu de el Toată viaţa lui a 
furat. A fost şi la închisoare.,. Formidabil, 
Oprinescule 1 Mi-ai dat o idee colosală... For- 
midabil 1... Gata 1 După mine... Dinule. Bă Dinule, 
hai, şi nu mai plînge ca o babă... Scoal*. 

Mă scol. Ce idee i-o mai fi venit lui Chiru ? 

— Mario, tu... 

— Te rog să nu-mi mai zici Maria. 

— Ia uite la ea ! Nu o mai cheamă Maria... 
Ofelia. Tu te duci cu bicicleta şi o dai înapoi de 
unde ai luat-o. Restul mergeţi cu mine ! 

— Unde? 


— Unde? 
— Unde mergem ? 
— După mine. 

Ofelia s-a supărat. 

— Vreau să merg şi eu cu voi. Vreau să iau şi eu 
parte la... 

Chiru a întrerupt-o i 
— Te duci cu bicicleta înapoi. Asta fac! Dacă se 
duce la miliţie ? Dacă reclamă că i s-a furat ieta ? 

Ofelia se uită în pămînt, apdi la mine 'M dă 
codiţele pe spate. 

— Mă duc, dar spuncţi-mi şi mie, dra | ce aveţi 
de gînd să faceţi ? 

— O să-l forţăm pe Sterică să ducă îna>>> 
cheresteaua. 

— Cum ? 

— O să oprim maşina şi n-o să-i dăm >ie să 
treacă. 

S-a-nvoit Ofelia. S-a urcat pe bicicletă şi plecat. 
Spune din mers : 

— Am să vin şi eu la depozit. Să mă „“teptaţi şi 
pe mine. 

Era gata-gata să-şi piardă echilibrul. Fugim spre 
depozit. 

— Ofiajuns Sterică acolo? 

— Oho. de cînd. Cred că au şi încărcat. 

— Poate s-o ia pe alt drum, Dinule ? 

— Nu. Pe aici trebuie să se întoarcă. Prin altă 
parte nu are pe unde. 

Cum să-l forţăm pe Sterică să ducă scindările 
înapoi ? E prost s-o facă ? Poate de frică. Ar fi bine 
Ceasul e mai bine de unu. Soarele arde. Ghetele-mi 
sînt largi. Trebuie să fug. Chiru e în frunte. Ne 
ţinem după el. gifiind. 

— Haideţi, fraţilor I Trebuie şă-l prindem cît mai 
aproape de locul unde a săvîrşit fapta mîrşavă. 
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Haideţi mai repede 1 

Oprinescu începe să strige ! 
— Chirule, bă  Chirule. Stai, am o idee 
formidabilă ! 
—  Tugşiideil 

Fuge mai departe. 
— Stai, bă, să-ţi spun... Hai să rămînem aici. 
Ultă-te, Chirule, cînd vine maşina, tragem un stilr 
din ăsta de-a curmezişul şoselei. Şi n-arc ce să mai 
facă. O să trebuiască să oprească maşina. 


Chiru se opreşte din fugă. Se uită la stilpii de 
telegraf înşiraţi Je-a lungul şoselei. Se uită la 
Oprinescu, pe urmă la mine. 

— Extraordinar ! în sfîrşit, a avut şi Oprinescu o 
idee formidabilă... „în curînd elevul o să-şi egaleze 
maestrul“, zice detectivul nr. 1, şi-i dete ciracului 
său o nouă însărcinare pe care o duse la capăt cum 
nu se putea mai bine... Fraţilor, aşa facem I Să 
aducem un stilp din ăsta dc-a dura, mai la 
îndemînă- 

Sînt  înşiraţi pe şosea stilpi. Trebuie să-i 
înlocuiască pe cei putreziţi. 

Dăm de-a dura un stilp. îi dăm drumul în şanţ. 
Vrem să-l ridicăm din şanţ. E greu. Ne ducem cu 
toţii la capătul cel subţire al stilpului. Chiru ia 
comanda. Scuipăm în palme. 

— Gata! Hei-rupp! 

Am scos capătul din şanţ. Tragem de el la 
comandă. Stilpul e greu. Abia îl urnim. Iată-l 
deasupra. La marginea şoselei. L-am scos din şanţ. 
— Hai să-l punem de-a curmezişul ! propune 
Oprinescu. 

— Cum să-l punem ? Dacă vine altă maşină ? 

— Pe aici nu vin decît maşinile de la depozit. 

— Păi poate de la depozit vine o maşină, cap sec 
ce eşti, se supără Chiru. 

Ne aşezăm pe stilp. Rădulescu se uită cu binoclul 
spre depozit. Nu se vede nimic. Vreau să uit tot ce 
se întimplă. Nu pot. 

— Dacă n-o să putem face nimic, de mîine nu 
mai vin la şcoală. 
— Eşti nebun, Dinule, cum să nu vii ia şcoală? 
— Păi cum o să mă uit eu în ochii colegilor mei ? 
Fug de-acasă. Fug la ţară, la tuşi-mea. 
— Dæ’ ce eşti tu vinovat? 
— Mi-e ruşine şi de voi. 
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—  Pană-de-Şoim îţi ordonă să termini cu 
prostiile astea ! 

Radulescu se plînge şi el: 
— Cum o să motivăm astea două ore? 
— O să vedem noi. la dă-mi şi mie binoclul! 

Chiru ia binoclul. Se uită. Nu se vede nimic. 
Depărtează şi apropie de reglor imaginea. Tot nu 
se vede nimic. 

Oprinescu îşi descheie nasturii de la cămaşă. S-a 
încălzit : 
— Cît e, bă, ceasul ? 

M— Unu şi un sfert. 
— Dă-ml şi mie binoclul să mă uit. 
— Ia-l, dar să nu umbli la reglor. 

Oprinescu ia binoclul. Se uită în sus cu cl, în 
dreapta, în stingă : 
— Unde te uiţi, mă Zăpăcită ? 
— O să mă uit şi acolo. 

Se uită. Scoate un strigăt ! 
— Se vede ! 

Chiru ia binoclul. l-l smuceşte din mină. 
— Vine, haideţi, haideţi aici... Aici, la capătul 
ăsta. Mai de la cap. Acum, la comandă ! 
— Hei-rupp ! 

împingem de capătul subţire al stilpului. Merge 
uşor. Baricadăm strada. Se aude claxonul. Mă uit 
în partea opusă a şoselei. Nu văd nici o maşină. 
Nici o căruţă. Vine cineva pe bicicletă. Un bărbat. 
Cu bicicleta arc loc să treacă pe la capătul 
stilpului. Fugim în şanţ şi stăm la pîndă. Camionul 
vine încet. E încărcat. 

Şoferul claxonează. Degeaba. Stilpul nu se dă 
singur la o parte. N-are picioare. 

Maşina se apropie. 

Chiru iese din şanţ. Se duce în mijlocul 
drumului. Face semn cu mîna, ca milițienii. Şi aşa 
o să oprească maşina. 


Nu poate să treacă peste stilp. S-a oprit. 

Sterică scoate capul pe fereastră : 

— Ce-i cu voi, dracilor? Diiţi stîlpul la o parte. 
Ce înseamnă asta ? 

Ne ducem şi noi lingă Chiru. 

— Daţi-vă la o parte, derbedeilor, că mă dau jos 
la voi ! 

Rădulcseu sumete mînecile : 

— Dă-te jos, dacă ai curaj... O mie de pumni îi 
dau şi un upercut. 

Sterică se dă jos. Vine la noi. Radulescu a 
dispărut. Şi se mai lăuda că-i dă o mie de pumni! 

Vrea Sterică să dea stâlpul la o parte. Ne 
repezim ca uliul. Ţinem de stilp. Chiru îi ordonă : 

— Să duci imediat seîndurile de stejar înapoi ! 

— Ce seînduri ? la căraţi-vă de aici I 

îl apucă de urechi pe Oprincseu. Oprinescu îl 
muşcă de mina eu care ţinea de stil p. 

— Să nu îndrăzneşti să dai .. Rădulescu, unde 
eşti, mă ? A dispărut, laşul... Să nu dai în noi, 
auzi ? Du seîndurile înapoi 1 

—N Ce seînduri, mă ? Aţi căpiat ? 

Strig şi eu aproape plingînd : 

— Tata e cinstit ! Să duci seîndurile înapoi ! 

S-a dat şi Culae, şoferul, jos. Ţipă şi Chiru i 

—  Sterică, n-o să treci cu maşina pc-aici ! 

Zic iar ! 

— Nea Sterică, du seîndurile înapoi ! 

— Dinule, nu-i mai zice, mă, nea Sterică. Nu 
merită... Ster ică, du seîndurile înapoi ! Dacă nu, 
trag ! 

Chim a scos iar pistolul. Sterică se uită la mine : 

— Tu eşti băiatul lui Vasile ? 

— Da, e băiatul lui Vasile, şi ee vrei ? strigă 
încăpăţinat Chiru. Du seîndurile acum! Acum 
trebuie 1 


— Ai, Culae, să dăm stilpul la o parte ! 

Se reped amindoi. îl iau pe sus. Ce pulern face? 
Chiru dă cu piciorul în Sterică. 

Auzim vocea lui Rădulescu : 

— Lasă-i, bă, să-l dea la o parte, că de plecat, tot 
nu pleacă. 

— Cum nu pleacă ? 

— Maşina c pe geantă. Am scos căpăcelcle şi le- 
am aruncat. 

Aude Sterică. Lasă stilpul baltă. Se uită la 
maşină. La cauciucuri. Aleargă după noi. 

Christoase, ce aud? 

— Hei, lasă copiii în pace ! 

E vocea profesorului. Cum a ajuns aici ? Mă uit. 
A venit cu bicicleta. Cu bicicleta tutungiului. 

—" Dumneata cine eşti ? Ce doreşti ? se răsteşte 
Sterică, care s-a făcut roşu, ca racul. 

— Sînt profesorul lor. 

— Frumoasă educaţie le daţi ! Ia uite la ei ce fac 
1  Opiesc maşinile,  dezumilă cauciucurile. 
Derbedei! 

— Nu e adevărat! E un bandit! se răsteşte 
Chiru. 

— Ştiu, spune profesorul. M-am intilnit cu 
verişoara ta, Chirule. Mi-a spus totul. Ştiu despre 
ce e vorba. De la ea am luat bicicleta şi am venit 
aici. 

—  Formidabil, Rădulescule ! Tovarăşe profesor, 
Itădu- lescu ăsta nu e aşa prost cum pare. Ela 
dezumflat cauciucurile... Pleacă, Sterică, dacă eşti 
în stare... Tovarăşe profesor, ştiţi, bicicleta asta nu 
ea mea. E... 

— Ştiu. E a debitantului. O să i-o duc eu. 

M-am aşezat pe stîlp. Pling ! Plîng întruna... 


Toate privirile din sală sint îndreptate asupra 

mea. 
Mama e lîngă mine. E slăbită şi plînsă. Şi la rtruna 
s» uită lumea. Sala e plină. Toţi vecinii noştri au 
venit. Clasa mea, întreagă. Chiru, Ofelia, 
Rădulescu, Oprinescu... toată clasa... Sînt aci lingă 
mine. 

Mă uit la tata. Tata e în boxă. Alături de Stcrică 
şi do Culac, şoferul. Ţine capul plecat în jos. Nu se 
uită la noi. E ncbărbicrit şi trist tata. Sferica ne 
sfidează pe toţi. Se uită în sală cu ochii lui ăia 
mari. E învăţat cu procese. A mai fost închis. 

— Mamă, o să-l condamne pe tata ? 

— Nu ştiu, Dinule. 

Abia mai poate vorbi mama. E obosită. Nu mai 
doarme deloc de cînd l-a ridicat pe tata. Aud 
şoapte în spate. 

—  Săracu' copil... 

— Al dracului Sterică ! Bandit! 

Vreau să întîlnesc privirile tatei. Nu pot. Stă 
moreu cu capul plecat. îi e ruşine... Şi mie mi-e 
ruşine. 

Judecătorul sună din clopoțel. Mă uit la tata. 
Tresare, îi văd faţa. E plins şi el. String pumnii. îmi 
muşc buzele. Nu vreau sa pling în hohote. Mama e 
mai slabă. Plînge... 

Aud vocea groasă şi domoală a judecătorului ; 

— Să intre martorul Nicolae Opran. 

Aprodul se duce la uşă, strigă « 

—  Martorul Nicolae Opran. 

— Prezent! 

Intră profesorul meu. Profesorul de română. Se 
duce în faţă, lingă judecător. 

*— Numele. 

— Nicolae Opran 

—  Etatea. 

— Treizeci şi doi de ani. 
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Profesia. 

Profesor de limba română. 

Sînteţi rudă cu vreunul din împricinaţi ? 
Nu. 


— Sintcti în duşmănie cu vreunul din 
împricinaţi ? 

— Nu, 

— Acum spuneţi după mine : Jur... 

— Jur... 

— Că voi spune adevărul... 

— Că voi spune adevărul... 

— Că nu voi ascunde nimicdinceeaceştiu. 

— Că nu voi ascunde nimicdinceeaceştiu. 

— Acum istorisiţi, vă rog! 

Profesorul începe : 

— Eram în ora de română... Pe elevul meu Dinu 
îl cunoşteam, îl ştiam mai zglobiu. în ziua aceea 
era tare posomorit. La sfîrşitul orei m-am dus la el, 
l-am rugat să-mi spună ce are. Mi-a ascuns. 

Tata se uită la profesor. E trist. Mă uit. la el. Nu 
întoarce deloc capul spre noi. Aş vrea să se uite la 
mine. De ce nu se uită ? Pe profesor îl aud vorbind 
ca în vis. Mama se frămîntă pe scaun. Se chinuia şi 
ea să nu plîngă. Mi-e ruşine parcă şi de mama. 

Chiru îi şopteşte ceva lui Rădulescu. Oprincscu 
se uită fix în ochii profesorului. 

Profesorul vorbeşte de muzicuţa mea. Colegii 
mei îşi dau coate. Vorbeşte profesorul neîntrerupt. 

— După dispariţia celor patru elevi de la oră mi- 
am dat scama că se petrece ceva neobişnuit. Am 
plecat şi eu de la şcoală. M-am dus acasă la Dinu. 
Elevul meu nu era acasă. Mama lui era necâjită. 
Am întrebat-o ce s-a intimplat ? A ezitat. Am 
insistat. N-a vrut să-mi spună. Am pornit spre 
locuinţa lui Chiru. Cînd să ies pe poartă, mama lui 
Dinu m-a chemat înapoi. Mi-a povestit ce s-a 
întîmplat. Am pornit în căutarea lor. Nu i-am găsit. 

Tata e atent. Se uită fix la profesor. Sterică se 
uită la mine cu nişte ochi... Mama m-apucă de 
mînă. Mi-o strînge, l-o strîng şi eu pe a ei. 
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— Mamă, eşti supărată pe mine ? 

— Nu. Dlnule ! 

E o linişte în sală... Doar vocea profesorului se 
aude. 

Mă uit iar la tata Nu mişcă deloc capul 

Se deschide uşa. Mai vin oameni să asculte 
procesul. Vin copii din altă clasă. Tata mă caută 
din priviri Acum parcă mi-e ruşine să mă uit la el. 
Se uită blînd la mine. Şi el are ochii înlăcrimaţi. 

Martorul continuă : 

l-am căutat peste tot. Nu i-am găsit. Mă 
îndreptam .spiv şcoală. în mijlocul drumului am 
găsit o fetiţă stînd lîngă o bicicletă, plingînd. M-am 
dus lingă ea Avea lanţul sărit de la bicicletă. I l-am 
aranjat. F«-tiţa continua să plingă Am întrebat-o : 
„Acum de ce mai plîngi ?“ Mi-a răspuns : „Mi-c 
milă de Dinu. Dinu e băiat bun“. Cind am auzit 
numele lui Dinu, am tresărit Pe el îl căutam. Am 
insistat şi fata mi-a spus. Mi-a povestit totul, l-am 
Imit bicicleta şi am alergat spre depozit. Mi-am 
găsii, cei patru elevi în mijlocul drumului. îl fortau 
pe inculpat să ducă cheresteaua înapoi. 

Judecătorul îi mulţumeşte. 

Lin om cu părul alb şi cu ochelari pe nas scria 
mereu. Puțin după aceea, judecătorul m-a chemat 
şi pe mine. 

Am ieşit în faţă. 

— Spune tot ce ştii ! 

Mă bîlbîi. Tremur. Tata se uită la mine. Ne uităm 
unul L. altul. 

— Tata n-a furat niciodată. Tata nu e hoţ 1 El c 
hoţ. Arăt spre Sterică. Nu mă uit la el. 

Judecătorul mă opreşte. 

— Povesteşte ce ştii despre cazul cu 
cheresteaua. 

încep să povestesc. îmi vine tot sîngele în cap. 
Mama îmi face semn să vorbesc. Şi tata. 
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Vorbesc ! Vorbesc I Spun totul. Tot ce ştiu Nu 
mai am nimic pe suflet Strig i 

— N-am vrut ca tata să fure ! Aş fi făcut orice ca 
să-l împiedic I N-am izbutit. 

lar mă opreşte judecătorul. îmi face semn să 
treo la Ipc. Mă duc lîngă mama, plingînd. Mă 
stringe în braţe. Mă aşez lîngă ea. Aud iar vocea 
judecătorului: 

— Curtea se retrage pentru deliberare. 

Au început şoapte. Judecătorul şi alţi cîţiva 
oameni au ieşit pe o uşă. 

Tata a lăsat capul în jos. 

— Mamă, nu vreau să-l condamne pe tata. 

Mama tace. Mă mîngiie pe faţă. 

— Ce zici, mamă, o să-l condamne ? O să-l 
închidă ? 

— Nu ştiu, Dinule. 

Oamenii vorbesc între ei şi o privesc pe mama. 
Mă uit la Chiru, la Rădulescu, la Ofelia, la 
Oprinescu. Pun ceva la cale. Ce-ar mai putea face ? 
Nimic. Ca prin vis aud clopoţelul. Aprodul anunţă i 

— Tribunalul. 

Se face iar linişte. 

Judecătorul rămîne în picioare. Sună din 
clopoțel. Apoi începe : 

— Tribunalul condamnă pe Bănescu Stere, zis 
Sterică, la 2 ani închisoare corecțională pentru 
faptul de instigare şi complicitate la delapidare 
tinînd seama 'ă şi în trecut acest element înrăit a 
comis infracţiuni similare. 

Pufncso în plîns. Mama plînge şi ea. Judecătorul 
continuă : 

— Tribunalul, ţinîind seama că inculpi!!-":! 
Constantin Vasile a fost sub influenţa instigatoare 
a lui Bănescu Stere, zis Sterică, şi că este la prima 
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abatere, lucrând în trecut în mod cinstit, îl acordă 
circumstanţe at'„iiante şi este condamnat la şase 
luni închisoare corecţior.a.ă... 

— Mamă l Şase luni... 
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Nu mai văd şi nu mai aud nimic. Sala se 
învîrteşte cu mine. Tata o să stea şase luni în 
închisoare Nu vreau. «Nu vreau. Mă ridic în 
picioare. Mă duc la boxă. Tata îmi întinde mina. 
Mi-o strînge. 

— Tată i 

— Dinule ! 

— Tată ! Să mă ierţi. N-am vrut să furi ! 

— Tu să mă ierţi pe mine, Dinule ! Tu să mă 
ierti. 

L-au luat pe tata. Oamenii n-au părăsit sala. Se 
uită după mine. Plîng. Plîng tare. Mama îşi şterge 
şi ea lacrimile cu batista. 

— Hai, Dinule ! 

— Hai, mamā... 

Chiru vine lingă mine. Mă ia de mînă şi mă trage 


--- Vino, te cheamă tovarăşul profesor. 


Mă duc cu el. Am ieşit în faţa tribunalului. 
Lumea stă pe loc. Vrea să mă vadă mai bine. 

— Dinule ! 

— Poftim, tovarăşe profesor 1 

--- fii tare, nu plinge ! Ai făcut totul. 

Ofclia vine lingă mine : 

- Poftim, din partea colegilor tăi. 

îmi întinde o cutie. O desfac. E o muzicuţă cu 
schimbător. O muzicuţă la fel cu aia pe care am 
sfărîimat-o. 

- E a ta, Dinule. Să nu o mai starimi ! Am 
cumpărat-o noi, toată clasa. 

— Mulţumesc, Chirule I 

Ce-o să fac cu muzicuţa ? Să cînt ? N-am să pot. 
O s-o pun bine. Cînd o să vină tata acasă, am să-i 
cînt. Da, am să-i cînt, ca să uite... Trebuie să uite... 
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Cînd o să vină tata, am să fiu vesel. Şi am să-i cînt 
din muzicuţa cu schimbă lor 1 


ACŢIUNEA P. 1500 


Mai la vale veţi afla că am o mamă bună, 
o soră pisăloagă şi-un tată care ţipă 


De ce să ne minţin, eu ştiu că voi nu-mi 
cunoaşteţi nici numele de botez şi nici măcar 
pe cel de familie. Aţi auzit cu toţii că mi se spune 
Biziilă. Să ştiţi : pe nedrept mi s-a pus porecla asta. 
Dacă am sta să judecăm ca oamenii, atunci ar 
trebui să se numească toţi copiii de pe lumea asta 
Biziilă. Ce, voi nu plingeţi ? Nu biziiţi ? Să fim 
serioşi 1 

Ar trebui să dau eu de pămînt cu soră-mea, că 
numai de la ca mi se trage. l-am dat odată cu o 
trompetă în cap. (Asta era pe vremea cînd mă 
jucam cu trompete, tobe, cu soldaţi de plumb.) 
Cum zic, i-am dat cu trompeta în cap şi i s-a ridicat 
un cucui... Şi eu, de frică să n-o încasez de la 
mama, am început să bizii. Voi n-aţi făcut niciodată 
aşa ? Ei, lasă că ştiu cu ! Ileana şi-a pipăit capul 
acolo unde am lovit-o, a înghiţit în soc, şi cînd au 
început să-i dea lacrimile s-a apucat să ridă, dar 
forţat, că o durea. Eu plingcam şi mă uitam cu 
coada ochiului la ea să văd ce face. 

— Aă, Biziilă 1 El dă şi ci plinge, Biziilă ! 

Şi Biziilă mi-a rămas numele. Spuneţi şi voi, 
merită pentru atita lucru să primească un om o 
poreclă ? Aşa e că nu ? Dacă nu, atunci aflaţi, 
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dragii mei, că pe mine mă cheamă Victor. Victor 
Condruţ şi mi se mai spune şi Victoraş.* Stau pe 
strada Arcului nr. 138 şi avem asfalt în toată 
curtea. Dacă aveţi cumva de gînd să-mi faceţi o 
vizită (face mama nişte dulceaţă !...). Zău, dacă 
vreţi să veniţi la mine, poftiţi, mă puteţi găsi foarte 
uşor, zău, na. 

Se poate întîmpla să uitaţi numărul casei. Să nu 
vă bateţi capul. Luaţi-o de la începutul străzii şi 
uitaţi-vă la fiecare casă. Unde vedeţi o curte 
asfaltată, un puț american cu scripet şi cu 
manivelă mare rotundă, intraţi că acolo stau cu. 
Intraţi ca la voi acasă ! Să nu vă sperie tăbliţa de la 
poartă pe care scrie i „Cîine rău“ ; e bătută acolo 
de pe timpul cînd îl aveam pe Cioban. Ce cîine era 
1... Cum se întuneca, nu mai putea veni nimeni la 
noi, că săfea pe om ca o panteră. Ni l-au luat 
hingherii. 

— Mamă! 

—° Da, Victoraş. 

— Te-ai supăra dacă ar veni în vizită la mine 
nişte copii ? 

— De ce să mă supăr, Vicloraş ? 

— Mamă 1... M-am lăudat faţă de ei că faci 
matale nişte dulceaţă pe cinste. O să-i serveşti şi 
cu dulceaţă ? 

— [i servim, Victoraş, de ce să nu-i servim ? 

Aţi auzit-o, să faceţi bine şi, cînd aveţi timp liber, 
daţi o raită pe la mine. Am o mamă bună. Ştiu că şi 
a voastră e la fel. Dar ca a mea mi-e teamă totuşi 
că nu este. Are grijă de noi ca de ochii din cap. 
Niciodată n-am să mă pot despărţi dc ea. Şi oînd o 
să mă fac mare, tot cu mama am să stau. 

— IBanu, Victore, ai să te însori şi ai să mă uiţi. 
— Nu, mamă, eu n-am să mă însor ! O să stau 
mereu cu dumneata. 

— Toti copiii spun aşa şi, cînd se fac mari... 
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— Mamă, eu n-am să uit. N-am să uit niciodată. 
— Să dea Dumnezeu... Victoraş, Ileana unde e? 
Vezi să nu iasă pe stradă. 

— Se joacă. E cu Sanda lui madam Parota în 

grădină. Avem şl grădină cu pomi ? caişi, piersici, 

prune tomnatice, ele aleii cit pumnul. De Li 

poartă, pină la poarta ailaltă c are dă în grădină, 

avem o boltă cu viţă căţărătoare. Face o groază 
de struguri. Şi albi şi negri. N-o să ne întilniţi pc 
noi niciodată cumpărând fructe din piaţă. O să 
vedeţi voi, dacă veniţi pe la mine, cu siguranţă că 

n-o sfi vă mai înduraţi să mai plecaţi. Şi o să vă 

certe mama voastră că aţi întârziat. De asta 

puteţi fi siguri. Casa asta frumoasă nu-i a 

noastră, ci a lui tataia. Adică a lui tata lvu’ tata. 

Mama, cînd s-a măritat, n-a avut casă. Nici lu- 

cruri prea multe. A fost spălătoreasă. Şi din 

spălatul rufelor nu poţi face mare bi friză. Din ce 
era să facă rost ? A adus-o tata în casa lui. Era 
bine dacă n-avea nici tata casă. Of, ce bin’ era! 

Voi habar n-aveţi cît de necăjită e şi mama 

pentru casa asta. Dar ce să facă ? înghite în ea. 

Cînd vine tata cîteodată beat, dar staţi, voi nu 
ştiţi nimic despre tata. Nici cum arată măcar. 
Poate l-aţi văzut. E înalt, are sprînccnele stufoase 
şi lungi. Ai zice că tot timpul e încruntat. Nu, aşa-i 
felul lui. Vorbeşte puţin, şi e un montator fără 
pereche. Lucrează la „Griviţa-loco- molive“. A fost 
evidenţiat de multe ori şi are şi c decorație. 

Cînd vine la patru de la serviciu, se spală, 
mănîncă, şi după ce mănîncă nu stă locului, să-l 
pici cu ceară. Mătură curtea, cu toate că-l 
măturată de mama, udă florile, curăţă viţa, pomii, 
ba repară un burlan, duce gunoiul cu roaba la 
groapă. (Roaba tot el a făcut-o. Din nişte vechituri. 
Să vedeţi ce roabă a fost în stare să facă !) Pînă nu 
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se întunecă nu se opreşte din lucru. Pe urmă se 
>pală. îi încălzeşte mama apă şi pentru picioare. Şi 
după ce-şi spală picioarele, se urcă în pat şi mai 
bine de o jumătate de ceas îşi moşmondeşte 
bătăturile, că are nişte oătături între degete. Pe 
urmă îşi ia ziarul pe care-l aduce în fiecare zi cu el 
de la serviciu şi citeşte. 

— Ce ai mai făcut pe la fabrică azi, CosticS ? 

— Ce să fac ? Am lucrat... 

Şi tata citeşte mai departe. Mama ştie că a 
lucrat, dar vrea să mai schimbe cu el o vorbă. 

Cînd tata citeşte ziarul, eu cu Ileana vorbim în 
şoaptă. Dar nu vorbim, de obicei îi citesc Ilenei 
basme cu Feţi- Frumoşi şi Ilene Cosînzene. 

— Şi eu sint Cosînzeană, Victoraş ? 
— Sst, tata citeşte. 

Ileana se uită cu coada ochiului la tata, tace un 

pic şi p-ormă iar începe : 

— Dar vreau să ştiu ! 

— Nu, tu eşti numai Ileana ! 

— Ba mu, eu sint Ileana Condruţ, stau pe strada 
Arcului nr. 138 şi sínt fata lui Constantin Condruţ, 
dar mai mult a lui mămica... Aşa-l, mămico, că nu 
sint numai Ileana ? 

—  Aşa-i, mamă. 

Mama croşetează şi se uită cînd la noi, cînd la 
tata. 

Cînd vine tata cîteodată ametit, asta se întîmplă 
foarte rar, şi, zău, ar fi bine să nu se întîmple 
deloc, atunci îi placc să vorbească, băutura îi dă 
chef de vorbă. Mama ar fi în stare să intre în 
pămînt cînd îl vede venind pe trei cărări. 

— De cc ai spălat rufele lui tata ? 

— Nu te supăra, Costică, e tatăl tău. De ce să nu- 
îspăl ? 

—  Să-şi pună spălătoreasă. Tu acum nu mai eşti 
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spălătoreasă. Eşti madam Condruţ. Eşti doamnă. 
Auzi ? Nu mai eşti spălătoreasă ! Ai fost. Acum te- 
am făcut doamnă. Te-am adus la mine în casă. 
Vreau să uit că nevasta mea a fost spălătoreasă. 
Da, vreau să uit, şi tu-i speli. De ce nu te duci să 
speli şi la vecini ? Asta ar trebui. Să se ducă 
nevasta maistrului Condruţ să spele rufe la vecini. 
Auzi ? Asta ar trebui. 

— Taci, Costică, culcă-te ! 

— Te-am adus în casa mea ! Maistrul Condruţ tc- 
a adus în casa lui. 

— Dar n-ai fost maistru, Costică, cînd ne-am 
luat. 

— N-am fost, acum sînt. Tu ai fost spălătoreasă. 
Eu sînt maistrul Condruţ. 

Mama începe să plîngă. Plingem şi noi cu mama 
şi nu ştim de ce. 

Cînd se trezeşte, tata iar tace. Mama plinge mult 
timp. Cîteva zile în şir. Face treabă prin casă, 
găteşte înlăcrimată. Cînd sună de patru îşi spală 
ochii, să nu se cunoască că a plins. Tata vine, 
mănîncă, şi iar se apucă de treabă pe lîngă casă. 
lar se spală pe picioare, iar îşi doftoriceşte 
bătăturile şi iar citeşte ziarul. 

— Costică dragă, hai să ne mutăm din casa asta 
1 

Tuta lasă ziarul pe piept, se uită la mama î 
— Dece să ne mutăm? 

— Hai să ne mutăm, să stăm cu chirie, să nu-ți 
mai fie ruşine să ieşi cu mine pe stradă. 

— Dade să ne mutăm ? 

— Oriunde, numai să plecăm de aici. Ţie ţi se 
pare că lumea tide de tine că te-ai însurat cu o 
fostă spălătoreasă. N-ai dreptate. Oamenii nu 
vorbesc nimic urît de mine. Pe tine te vorbeşte 
lumea că ai luat-o razna. Zău, Costică, hai să 
căutăm o casă în alt cartier 1 
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Tata citeşte mai departe ziarul. Mama spune ! 
„Aşa, e mai bine“... Nu vrea să-i spună adevărul. 
Că adevărul e altul. Mama a încercat în toate 
felurile. I-a spălat rufele pe furiş tataii, tata tot a 
aflat. Pe urmă n-a vrut să-l mai spole. Tataia s ¿1 
supărat şi el a 
— Frumos, nici măcar o cămaşă nu vreţi să-mi 
spălaţi I Sluţi în ciisa mea aici, vă ţin ca pe chiori, 
cînd aş putea să iau chirie, şi nici măcar o rufă să 
nu am curată ? Te-ai măritat, ai uitat cînd spălai la 
boieri... 

— Tată, vreau să-ţi spăl, dar nu pot... 

— S-a ajuns spălătoreasă ! 


Şi tataia îşi aranjează tutunul în lulea, pufăie, 
apasă cu degetul mare-pe tutun şi trage virtos. 

Mama iar plînge. Iar plinge pînă vine tata. Iar îşi 
spală ochii să nu se vadă că a plins. 

Dar grădina noastră cu caişi, cu piersici, cu 
prune tomnatice e foarte frumoasă ! Apoi curtea 
pavată, cu bolta din viţă căţărătoare de la un capăt 
Ia altul, e şi mai frumoasă ! Să veniţi să vedeţi. 
Nici n-o să bănuiţi măcar că mama a plîns- Pînă aţi 
intrat pe poartă, mama s-a şi spălat pe ochi. O să 
ridă eu noi, o să ne mîngiie, o să vorbească frumos, 
că aşa e mama. E bună. E foarte bună. Ochii, o să 
vedeţi, îi sint roşii. O să vă daţi seama că am plins 
şi eu, da’ aşa e că n-o să-mi spuneţi Biziilă ? îmi 
promilcţi ? 

Spălătoresele n-au voie să trăiască ? Ce sînt 
spălătoresele ? Ce au făcut ele de trebuie oamenii 
să le facă să plîngă ? Ce fac rău ? Spală rufe, toate 
femeile spală rufe. 

Ileana a venit într-o zi de la tataia plîngind. 

— De ce plîngi, Ileano ? 

A luat-o mama în braţe. 

— Spune-mi, Ileano, de ce plîngi ? 

— Tataia mi-a zis că sînt fata spălătoresei. 

— Şi de cc plîngi ? 

— Păi şi matale plingi cînd îţi spune tata aşa. 
Mama o strînge şi mai tare la piept, o sărută mult, 
şi-i spune întruna să tacă. Dar începe şi marna să 
plîngă. îi vin şi ei lacrimi în ochi, apoi şi mie. 

O iau pe urmă pe Ileana şi mă duo cu ea în 
grădină. Ce grădină frumoasă !... Mama intră în 
bucătărie şi-şi şterge ochii. Iese şi strigă la noi, să 
nu mîncăm corcoduşe necoapte. (Am uitat să vă 
spun f avem şi corcoduşi.) Noi mai mîncăm 
cîteodată. 

— De ce să nu mîncăm corcoduşe crude ? De ce 
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nu * voie ? mă întreabă Ileana. 


li răspund 1 

— Dacă  mănînci  «orcoduşe multe, te 
îmbolnăveşti şi mori. 

— De ce mori? 

— Că te îmbolnăveşti. 

— Şi nu e bine să mori ? 

— Nu e bine. 

— Mama zice că mai bine să moară, am auzit-o 
eu odată. Da, aşa a zis. 

— A glumit. 

— Dece a glumit, Victoraş ?. 

— Nu ştiu. 

— Eu ştiu. 

— Dece? 

Ileana ia o corcoduşă de jos, se uită la mine şi o 
aruncă peste gard. 

— Fiindcă i-a zis tata că a fost spălătoreasă. 

îi ajut să-şi îmbrace păpuşa şi i-o dau în braţe s-o 
legene. O leagănă şi-i cîntă nani, nani. Cum îi cînta 
mama ei, cînd era mică. Eu mă lungesc pe iarbă şi 
citesc. 

— Victoraş, aşa-i că mama n-are să mal fie 
spălătoreasă ? Şi nici eu n-am să fiu spălătoreasă, 
că lui tata nu-i place. 

— Nu-iplace ! 

— Şi mama de ce a fost spălătoreasă ? N-a fost 
cuminte cînd a fost mică ? Eu sînt cuminte. 

— Ba nu eşti cuminte, că nu mă laşi să citesc. 

— Da, dar şl eu vreau să ciles8. 

— Citeşte 1 

— Da’ nu ştiu. Şi tu nu vrei să citeşti, şi te spun 
la mămica mea. 

Citesc tare povestea cu Cenuşăreasa. Ileana 
ascultă, se uită la mine şi se gîndeşte. 


6 
9 


—  Victoraş, aşa-i că nici Cenuşăreasa n-a fost 
cuminte 7, 

— Ba a fost. 

Dacă o să veniţi la mine, pe Ileana am s-o duc la 
nişte prietene ale ei să se joace. Că e tare 
pisăloagă ! Eu nu pot sa citesc nimic din cauza ei. 
Toată ziua mă întreabă : „De ce aia e aşa, de ce 
ailaltă nu e aşa“. Copil! Da' lasă că şi eu am fost 
copil, dar n-am fost aşa pisălog cum e soră-mca. 

Vecinele noastre mai toate vin la mama. Stau de 
vorbă cu ea, o căinează : 

— La.să-l în plata Domnului, ce-ţi mănînci viaţa 
cu el, nu vezi cti i s-a urcat la cap de cînd l-a făcut 
maistru ? 

Vecina asta a noastră are dreptate. De cînd l-a 
făcut maistru pe tata, de atunci plînge mama mai 
mult. Dar do cc să-l lase pe tata ? Să nu mai am 
tată ? Noi îl iubim ! Nici eu, nici mama, nici Ileana 
nu vrem, nu, nu, nu vrem sil rămînem fără tata. 

— Ce-o să faci, o să plîngi toată viaţa ? 

— Ţin la el, e bărbatul meu. Sîntem de 
cincisprezece ani căsătoriţi. Am dus-o şi bine şi rău 
cu el. E bărbatul meu. îl iubesc. 

— Atunci suferă şi nu mai plînge. O să ajungi la 
„Buna vestire“. înghite... De la o vreme nici nu mai 
dă bună ziua, nu mai vede pc nimeni pe stradă, 
umblă cu capu-n pămint... 

Şi mama înghite. 

Pe mama n-a mai scos-o în oraş de nu mai ţin 
minte de cînd. Se duce singur. Vecinii noştri se duc 
la cinematograf, la teatru, mama stă acasă. A fost 
film în piaţă. Ba au fost şi artişti. Noi am fost 
singuri. Eu cu Ileana. Mama a stat acasă. Tata a 
jucat table toată ziua cu ginerele lui madam 
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Albulescu, iar seara s-a îmbrăcat şi a plecat. A zis 
că merge la atelier, să vadă ce-i pe-acolo 
duminica Ia atelier 1l 


— Madam Condruţ, şi-o fi găsit vreo femeie. I-o fi 
sucit capul vreuna, că, zău, parcă e îndrăgostit, aşa 
umblă pe stradă... 

Eu o iau pe Ileana şi ies cu ea la poartă. Le las să 
vorbească. Stau pe bancă din faţa porţii, iar Ileana 
se joacă cu găleţica în nisipul din faţa casei. Au 
adus vagoane do nisip şi piatră să ne repare 
strada. Acum e bine de jucat de-a v-aţi-ascunselea. 
Acum seara, pe la asfinţit, cînd începe să se 
întunece, e bine de jucat de-a v-aţi-ascunselea. Ai 
unde te piti. 

Stau în faţa porţii, aştept să se adune copiii, să 
începem joaca. Tata n-a venit. A spus că are 
şedinţă. Am citit piuă acum Ceaşca albastră, de 
Arkadi Gaidar. I-am citit şi Ilenei. A ascultat atentă 
şi iar a început eu pisălogeala : 

— Victoraş, aşa e că Svetlana n-a spart ceaşca 
albastră ? Aşa e că şoarecii cenuşii şi răi sînt de 
vină ? Aşa e că ei au spart-o? 

— Aşae! 

— Svetlana e cuminte ca mine, da, Victoraş ? 

— Tu eşti cuminte, numai dacă mă laşi să mă joc 
şi eu cu copiii de seama mea şi dacă te dud în 
curte sau în casă la mama. 

— Dar vreau şi eu să mă joc cu tine. 

— Tu eşti mai mică decît mine. Şi apoi tu în 
jocurile noastre mai rău ne încurci, că eşti mică... 

— Dar şi eu am să fiu mare 1 

— Ziceai că eşti cuminte ca Svetlana. Nu eşti ! 

— Ba sînt, sic, sînt... Şi Ileana, privind spre 
capătul străzii, începe să strige : Tata I Vine tata ! 
Fuge spre el. Tata o ia în braţe şi vine cu ea. Mă 
sărută şi pe mine. lar e beat. 
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M.— Maică-ta e acasă ? 

— E acasă. 

A intrat în casă. Eu am rămas cu Ileana la 
poartă, în aşteptarea prietenilor de joacă. Puțin 
mai tîrziu, am auzit gălăgie în casă. Tata iar ţipa. 
Ileana a vrut să intre în casă Am ţinut-o lingă mine. 
Copiii au venit. Au început jocul, dar fără mine. Eu 
am început să plîng. Poate că au dreptate copiii că- 
mi spun Bizîilă. Dar nu plîng numai eu I 


De aici incolo veţi afla 
că o să avem un proces, şi că eu trebuie 
să aleg intre mama şi tata 


oaptea asta a fost îngrozitoare. Noi, eu şi 

Ileana, am adormit tîrziu, după miezul nopţii. 
Tata tot mai striga la mama cînd am adormit. Şi 
mai tot timpul auzeam cuvintele ! „spălătoreasă“ şi 
„maistru“. Mama tăcea. Iar dînsul mai rău se 
îndîrjea. O fi certat-o pe mama pină dimineaţa ? Nu 
ştiu. Gă noi nc-am sculat pe Ia nouă. Dacă nu ne 
trezea mama, poate că tot mai dormeam. 

— Victoraş, Ileana, sculaţi, mamă ! Hai, sculaţi- 
vă, că mergem. 

Am deschis ochii mari. în mijlocul camerei, 
valiza era încărcată cu lucruri de ale noastre, lingă 
valiză, o sacoşă încărcată cu mîncare pentru drum. 

— Ai, Victoraş, îmbrăcaţi-vă 1 

Am început să mă îmbrac. Ileana s-a uitat şi ea 
lung cînd a văzut valiza. 

— Unde mergem, mamă ? am întrebat eu mirat 
de ho- tărîrea care o luase peste noapte. În ajun şi 
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nici înainte nu se vorbise de vreo plecare a noastră 
la ţară, sau în vreo excursie, şi apoi în excursie nu 
se merge cu geamantanul. 

— Mergem cu trenul, mămico ? o întrebă şi 
Ileana, for- ţindu-se să nu plîngă. 

Mama o spală cu apă rece pe faţă, şi decît ai 
spăla-o pe Ileana cu apă rece, mai bine te-ai lăsa 
păgubaş. Plînge şi plînge. Ei nu-i zice nimeni 
Bîzîilă. 

Mama a început s-o şteargă cu prosopul. A uitat 
să-i răspundă. Şi aşteptam să spună ceva. Să aflu 
unde mergem. Dar mama se gîndeşle. 

— Mamă! 

— Da, Victoraş ! 

— Mergem la ţară ? 

— Mergem oriunde, numai să nu mai văd casa 
asta 

— Şi ce facem acolo unde mergem, mămico ? Ne 
jucăm ? Iau şi păpuşa ? o întreabă Ileana şi se uită 
în oglinda mare de la şifonier. îşi aranjează părul 
care i-a căzut pe oc hi. îmi iau şi păpuşa, mămico ? 

— Da, Ileana, iei şi păpuşa ! 

— Şi acolo „oriunde“ e frumos, mămico ? 

— Da, Ileano I 

Ne-a îmbrăcat în haine curate 1* amîndoi, s-a 
îmbrăcat şi mama. Unde mergem ? Oriunde. Nu o 
mai întreb, că îi este greu să vorbească. 

Ileana o pisează : 

— Vine şi tăticu cu noi, mămico ? 

Mama oftează. Se uită La fiecare lucru din casă, 
la tabloul de lîngă icoană unde sîntem fotografiaţi 
toţi patru. Scoate din şifonier o cămaşă curată de-a 
lui tata şi-o pune pe scaun s-o aibă la îndemînă 
cînd vine de la serviciu. Şi într-un tîrziu, îi 
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răspunde Ilenei i 

— Nu vine. 

— Dai' eu vreau să vină şi tăticu I 

— Haideţi, schimbă vorba mama. 

Şi mai dă o raită cu privirea prin casă. Işi şterge 
ochii. A încuiat uşa, a pus cheia în cuiul de care 
agaţă tatii trestiile pentru prins peşte. înainte, cînd 
nu era maistru, tata sc ducea la „Bagăr” şi prindea 
peşte. Acum nu se mai duce. În cuiul ăla punem noi 
cheia cînd plecăm de acasă. Mama ia valiza şi pe 
Ileana de mină. lar eu, sacoşa şi flanelele. 

Pe stradă ne-am întîlnit cu madam Alexandrescu, 
nevasta tîmplaruUlui. 

— Unde aţi pornit-o, madam Condruţ ? 
— Duc copiii la ţară, să mai schimbe aeru 
— Foarte bine, madam Gondruţ 1 

Foarte bine !... Nu ne ducem să schimbăm aerul. 
Am rugat-o pc mama să mă lase să fac vacanţa asta 
la ţară. Dar n-a vrut. Aşa dintr-o dată să se 
răzgândească, şi să mă Jucă să fac vacanţa la 
Sebeş ? La rudele noastre de la Sebeş ? Nu cred I 

Ne-am urcat în tramvai. 

— Două pînă la gară, a cerut mama taxatorului. 

Totuşi, mergem la gară. Mergem la ţară. 

În tramvai, mama s-a supărat pe Ileana că n-a 
vrut să stea cuminte pe scaun, lîngă mine. 

— Dar eu vreau să stau singură pe bancă, că şi 
eu sînt mare. 

— O să cazi, lleano! 

— Dar cunu cad. 

Şi la o cotitură a tramvaiului Ileana a căzut. Şi-a 
murdărit rochița şi şi-a zdrelit şi cotul puţin. Aşa-i 
trebuie. Mama i-a spus să stea cuminte pe bancă. 
Dacă n-a vrut. Dar n-a plins. N-a plins că a fost 
vinovată. In schimb mama s-a supărat pe ea, şi 
după ce am coborit din tramvai. drept pedeapsă, 
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pînă aproape de casa de bilete din Gara de Nord, 
n-a mai dus-o de mînă. Ileana s-a bosumflat şi n-a 
zis nici cîr. Se uita încruntată şi la mine, şi la 
mama. 

A scos bilete pînă la Făgăraş. Asta înseamnă că 
mergem la Sebeş, la mama mamei. Cit de rău îmi 
pare că n-am să vă pot povesti drumul cu trenul ! 
Nu pot, pentru că de la Ploieşti încolo (cred că 
oricare diiitrj? voi a fost pînă la Ploieşti, aşa că nu 
mai are rost să spun cum arată staţiile şi ce se 
vede din tren, nu ?) din gară de la Ploieşti, m-am 
lungit pe banca rămasă liberă şi am adormit. Nu 
ştiu unde a mai oprit trenul, în cc stafii şi nici cîte 
ceasuri am făcut pînă la Făgăraş. Cu puţin înainte 
m-a trezit mama. A trezit-o şi pe Ileana, că şi ea 
adormise. 

Noaptea aia am dormit în gară la Făgăraş, căci 
pînă la Sebeş sînt vreo doisprezece kilometri şi n- 
am găsit nici o ocazie. 

A doua zi, pe la nouă, am ajuns acasă la tuşi-mea. 
Nu era nimeni acasă. Toţi plecaseră de cu noapte 
să lucreze pămîntul. Acolo, uşile nu se încuie cînd 
pleacă de acasă, aşa că am intrat înăuntru. Eu cu 
Ileana, după ce ne-a dat mama de mîncare, am 
pornit-o în fundul grădinii. Casa e mică, 
sărăcăcioasă. Aici în casa asta s-a născut mama. 
Mă uit cu drag la casă. E pe dărîmare. Tuşi-mea 
Marta a început să-şi ridice altă casă pe bolovani 
de piatră. Doar temelia a ridicat-o. 

Grădina e o minunăţie Prin mijlocul ei trece un 
riuleţ Nu poţi să faci baie, că apa e rece ca gheaţa. 
în mijlocul riuleţului a bătut unchiu meu Sandruk 
doi stîipi şi-a făcut ca un fel de scaun. La început, 
eu am crezut că scaunul ăsta e făcut ca să stai pe 
el cînd te speli pe picioare. Dar de unde ! Pe el 
spală tuşi-mea Marta rufele, le bate cu un mai; ei 
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au rufele făcute din cînepă. 

Păcat tă nu puteţi veni şi voi, să vedeţi frumuseţe 
de grădină. 

În partea astălaltă a gîrlei e o groapă în care sînt 
puşi, ca la murat, nişte snopi de cînepă, alături e o 
meliţă făcută chiar de unchiu-meu. 

Pomii din grădina noastră sînt nişte jucării pe 
lingă ăştia. Un nuc în mijlocul grădinii face o 
umbră deasă şi marc de nici nu te înduri să ieşi de 
sub ea, şi pc urină nucul ăsta e“şa de mare, aşa de 
gros, încît eu şi cu Ileana şi cu vreo doi dintre voi 
abia l-am putea cuprinde. Nişte crăci din vîrf au 
început să se usuce de bătrîneţe. Şi pomii 
îmbătrînesc. 

La numai zece paşi de nuc, un bordei săpat în 
pămînt, cu uşi din scînduri negeluitc şi cu balamale 
făcute ca din topor. Uşa asta e încuiată eu un lacăt 
cît toate zilele. Nu ştiu ce o fi în beciul ăsta. Mi se 
pare că bucate. 

Aproape de scăpătatul soarelui au venit şi ai 
noştri cu carul de la cîmp. La Sebeş şi femeile, şi 
bărbaţii umblă eu pălărie. Pălării mari de paie. 
Cînd nu mai e soare, ţăranul sau ţăranca lasă 
pălăria pe spate şi o poartă ca pe o raniţă. 
Oamenii, acolo, nu trec unii pe lîngă alţii fără să 
nu-.şi dea bună ziua. lar femeile lucrează şi pe 
drum Merg şi torc lină. Au furca prinsă în briu, 
fusul se învîrteştc mereu şi răsuceşte, răsuceşte la 
lînă. 

Gînd ne-a văzut tuşa Marta şi cu unchiu-meu 
Sandruk, nu le-a venit să-şi creadă ochilor. 

— ice faci, Mărie, cît stai la noi? 
— Eu, a răspuns mama, ujtîindu-se la noi, am să 
plec mîine. Copiii am să-i mai las puţin. 
—  Gumnatu ce face? 
Mama a zis un bine, pe urmă a oftat. Tuşa Marta 
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a simţit ceva. 
— Ce-i, Mărlo, spune, v-aţi certat ? 

Ne-a rugat să mai mergem pe afară la joacă. Am 
ieşit. Am intrat în casă cînd s-a întunecat de-a 
binelea. 

Mama a plecat a doua zi; pe mine m-a chemat 
deoparte şi mi-a spus să fiu cuminte, să am grijă de 
Ileana. Ileana nici n-a ştiut cînd a plecat mama. 

— Unde-i mămica mea ? m-a întrebat într-un 
târziu. 

— S-a dus la Bucureşti să-l aducă şi pe tăticu, 
am minţit eu ca să o liniştesc... 

După zece zile a venit şi m-a luat şi pe mine, că 
trebuia să mă duc la şcoală, şi am plecat. Pe Ileana 
am lăsat-o acolo. Am plecat pe furiş. 

— Pe Ileana de ce nu o luăm, mamă ? 

— Las-o să mai stea aici! 

— Tata ce face ? 

— E bine. 

N-am mai întrebat-o nimic. Ne uitam unul la 
altul şi tăceam. Şi în tren la fel. 

Din Gara de Nord n-am mai luat tramvaiul care 
duce spre cartierul nostru, ci alt tramvai. În altă 
direcţie. 

— Unde mergem, mamă ? 

— Acasă, Victore. Şi i-au dat lacrimile. 

N-am înţeles nimic. 

— Păi de ce luăm tramvaiul ăsta ? 

— Ga să ajungem acasă. 

Tac. Ciudat! Acasă ? Unde acasă ? 

Goborîm la capătul liniei, o luăm pe o stradă 
dosnică, strimtă, pe care n-am fost în viaţa mea 
Intrăm într-o curte lungă, cu case joase, joase de 
tot. Şi pe o parte şi pe alta a curţii sînt odăi. Curtea 
asta nu a-e asfalt pe jos, nici puț american cu 
scripet cu roată, nici boltă de viţă, nici grădină cu 
pomi. 


La o uşă, o arătare de om îşi curăţă de seamn 
nişte pantaloni. Mama îi dă bună ziua. Omul se uită 
după noi şi dă din cap. 

La o cişmea o femeie clăteşte nişte rufe şi Je 
prinde în cîrlige pe o fringhie care-i întinsă de la 
poartă pînă în fundul curţii. 

Un bătrîn se chinuie să-şi bată blacheuri 'a nişte 
pantofi lăţiţi şi crăpaţi de transpiraţie. Mama le lă 
bună ziua şi le dau şi eu. Nu i-am mai văzut 
nicioda!*' ne oamenii ăştia. Mama scoate din 
geantă cheia şi descuie o uşă. 


CO N 


Intrăm înăuntru. Cunosc patul pc care-l urcasem 
de mult în pod. Un pat de lemn, cu capete înalte, 
masa cu un picior mai scurt, o măsuţă pe care, 
ultima oară, o văzusem aruncată în magazia 
noastră de lemne. Icoana, tabloul în ciire sîntem 
fotografiaţi toţi patru, două scaune, o ladă, bufetul 
cu vopseaua cojită... 

— Asta-i casa noastră, mamă ? 

— A noastră, Victoraş ! 

— Eu cu Ileana unde o să dormim ? 

— Aici, în pat cu mine. 

— Şitata? 

A tăcut. Şi-a şters ochii cu o batistă vărgată, şi 
abia pe urmă mi-a răspuns 
— Taică-tu o să doarmă la el acasă. 

— Cum, mamă, cum o să doarmă la el acasă ? 
— N-o să mai stăm cu el. 

îmi scot şi eu batista din buzunar şi ies afară. 

Dintr-un coteţ, care seamănă cu o casă, a 
început să mîrîie la mine un cîine negru, lățos, cu 
botul mare. Mă aşez pe prag şi mă uit în toată 
curtea. într-o odaie, la fel de joasă ca a noastră, se 
aude gemînd o vioară. Mă uit jie fereastră : un om 
îmbrăcat într-o salopetă cîntă. Arătarea de om, 
care la început îşi curăța pantalonii, a intrat într-o 
cameră şi de acolo a ieşit cu o tavă încărcată cu 
seminţe. îmi face semn să mă apropii. Mă ridic de 
pe prag şi pornesc timid spre el. Mă aşteaptă cu 
pumnul întins, plin de seminţe. Mi le varsă în 
palme. îi mulţumesc şi mă duc înapoi pe prag încep 
să sparg seminţe între dinţi. 

Arătarea rupe foi dintr-o carte ; după poze, pare 
să fie un abecedar. Rupe foi şi face din ele cornete, 
le umple, apoi le astupă cu îndemînare. Se uită din 
cînd în cînd la mine şi, fără să scoată o vorbă, dă 
din cap. 

Peste drum de odaia noastră e o altă cameră ; 
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îmi arunc ochii înăuntru : un om mic, cu o pălărie 
mai mare decit ci, şi o femeie de două ori mai 
înaltă, cu un ochi acoperii 


de albeaţă, vopsesc amîndoi nişte statui de ipsos. 
Clini, pisici, păpuşi, un ciobănaş... 

îndeletnicirea asta îmi atrage luarea-aminte. Mă 
ridic şi mă uit mai bine. Are cutii cu vopsele de 
toate culorile. Omul ăla mic face figurilor de ipsos 
ochii, sprîncenele şi genele, apoi le dă femeii cu 
albeaţă să le facă părul, hainele, pantofii pe urmă 
le pune la uscat. 

— Mă lăsaţi să mă uit şieu ? 

— Uită-te, îmi zice femeia, fără să întoarcă capul. 

Şi mă uit. Pe o şipcă sprijinită de două scaune 
atîmă zeci de mingi cu zgirci. Gasa e plină ca o 
prăvălie. Intr-un colţ al casei, nişte fesuri de toate 
culorile băgate unul în altul ca să nu ocupe loc 
mult. 

—  Tueştia lv’ aia care s-a mutat aici ? 

— Da. 

— Tat-tu unde e? 

— Nu ştiu I Aş vrea să ştiu şi eu ce face, unde e 
acum... 

Omul vorbeşte cu mine şi se uită la păpuşile lui 
pc care le vopseşte. Dă întruna cu pensula. 
Depărtează păpuşa, se dă pe spate şi priveşte la ea 
cu ochii făcuţi mici. 

— Şi dece v-a gonit, mă, tat-tu, de acasă ? Cca 
făcut mă-ta ? 

Nu-i răspund. Tac. Prea vorbeşte urit. Las ochii 
în jos şi dau să plec. Piticul se ridică, se uită la 
mine, ia o minge ţi mi-o întinde. 

— Te-ai supărat, mă ? Na! 

11 las cu mîna întinsă. Am plecat. Mă duc după 
mama care a intrat într-o magherniţă de seînduri, 
despre care am aflat că o să ne servească drept 
bucătărie. Aici dau peste lampa noastră de gaz cu 
cuptor, albia noastră, mare, zincuită şi o altă masă. 
Pe ea, nişte vase; le-am cunoscut şi pe astea. 


Aici o să stăm mereu, mamă ? 
Aici. 


Stă pe pat, mă duc şi eu lingă ca. Mă mîngiie, mă 
culc cu capul în poala ei, o ascult. îmi spune că de 
acum o să începem,o viaţă nouă, mă roagă sa fiu 
cuminte. 

— Mamă, dar cine o să ne aducă bani pentru 
rnîncare ? 

Itni spune că ea încă n-a văzut om întreg, cu 
mîîni şi cu picioare, mort de foame. 

Nici eu n-am văzut, totuşi tata aduceă leafa, din 
ea trăiam. 

Mama nu are leafă. Eu nu am leafă. Ileana nu 
are leafă. 

O să cerşim ! mă chinuie gîndul ăsta. 

— Mamă, pe Ileana cînd o aducem acasă? 
— O s-o aducem. 
— Pe tata cînd o să-l vedem ? 

Mai bine nu puneam întrebarea asta, că iar i-au 
dat lacrimile. 

— Spune-mi, Victoraş, vrei să te duci să stai cu 
tăticu- tău ? 

— Gum să mă duc să stau cu tăticu ? Fiiră 
dumneata ? 

— Fără. 

— Nu, mamă, fără dumneata nu vreau să stau 
niciodată ! Vreau să stau şi cu dumneata şi cu tata. 

WE— Nu se mai poate, Victoraş. 

Vreau să întreb de ce, dar mai bine tac. 

— Spune-mi, Victore, dacă după proces o să 
trebuiască să te duci la el, ce o să faci ? 

— Ce proces, mamă ? 

— Procesul de divorţ. 

Aşadar, mama divorţează. N-o să mai stăm la un 
loc. Mă mai întreabă o dată ce o să fac, dacă o să 
trebuiască să mă duc să stau la tata după proces. 
— Nu, mamă, o să stau mereu cu dumneata 1 


O cuprind în braţe şi o sărut. Mă strînge şi ea, 
mă strînge tare şi mă sărută pe ochi, pe frunte, pe 
gură. Am adormit cu capul în poala ei. 


Iar dc aici pină la sfîrşitul capitolului 
veţi vedea că mama a ajuns spălătoreasă 
şi că eu am făcut cunoştinţă cu tribul 
„Pană-de şoim“ 


A venit vremea .şcolii. Mi a făcut înscrierea la 
şcoala din cartierul în care ne-am mutat. 

în timpul vacanței abia aşteptam să încep şcoala, 
să mă întâlnesc cu colegii mei. Să ne povestim cum 
am petrecut vacanţa. Nu i-am întîlnit. 

Tot la fel de gălăgioşi sint şi copiii de aici, nu sint 
mai breji. Şeful clasei a şaptea, în care sint şi eu, e 
un băiat mă' Unţel, frumos, cu freză. Parc să fie un 
băiat foarte bun, e liniştit, .şi îşi dă întruna părul 
dc- pe ochi. în prima zi a venit şi mi-a întins mîna. 

— Mă cheamă Dinu Gonstanlm. 

l-am întins şi cu mîna ° 

— Victor Gondruţ. 

MI— Ai avut vreo cotigenţă ? 

— Nu. 

— No ic bune ? 

— Da. 

— îmi pare bine. 

M-atu aşezat în bancă cu cl. Gind m-a prezentat 
profesorului şi a spus dc la ce şcoală am venit şi cu 
re medie am trecui, s-au uitr.t toţi la mine. A 
început pe urmă lecţia. 

în pauză, m-am pomenit înconjurat de o droaie 
de copii. Un băiat puţin mai înalt decît mine mi-a 
strins mina. 

— Sint şeful tribului „Pană-de-şoim”, în catalog 
sini trecut Chiru Ion. Vrei să faci parte din tribul 
meu ? 

Am dat din cap în semn că accept. Mi-a 
recomandat pe rînd tot tribul lui. Chiru vorbea 
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repede. Tinea o mină în buzunar, iar cu cealaltă 
făcea semne prin aer în timp ce vorbea : 

— Asta-i Oprinescu, fost leneşul clasei, fost 
furicios, el a furat muzicuţa cu schimbător a lui 
Dinu. Acum e unul dintre cei mai buni membri ai 
tribului „Pană-de- şoim“. 

Dar gîndul meu era în altă parte, la tata. Mi s-a 
făcut dor de el. 

Oprinescu e un vlăjgan înalt, căruia cu uşurinţă 
îi dau ş iptesprezece ani. Are faţa prelungă, 
pantalonii curaţi dar peticiţi, şi se scobeşte mereu 
în nas. Mi-a strîns mina ca Intr-un cleşte şi a 
rnonnăil: 

— Oprinescu. 

A venit la rînd un băiat cu ochii mari, cu părul 
nc- tuns de cine ştie cînd, zgîriat pe faţă şi cu 
cîteva cucuie în cap. 

— Asta-i Răduloscu, cel mai bătăuş, din cînd în 
cînd o mai încasează şi el, îmi zice Ghiru. 

Radulescu mă măsoară cu ochii lui mari, îmi 
pune mina pe umăr, împinge un picior înainte şi, 
umezindu-şi buzele cu limba, începe : 

— Să te ferească Dumnezeu să cazi pe mîna 
mea, puiule ! 

Vorbeşte. Mie mi se pare că îl aud pe tata. închid 
ochii şi iar îi deschid. Nu e tata, e băiatul ăsta care 
vorbeşte pe nas. 

— Ce te uiţi aşa la mine ? Cu patru m-am bătut. 
Era imposibil să nu o încasez şi eu. Da, patru şi 
mai toţi vlăjgani. 

— Dar de ce te-ai bătut cu ei? întreb cu gîndul 
în. altă parte. 

— Spune tu, Chirule, să nu creadă că mă laud 1 

începe să povestească Ghiru. Mare lucru n-am 
înţeles, că v-am spus, pe mine mă doare altceva. în 
orice caz mi-am dat seama că era vorba de o 
verişoară a lui, una Ofelia, căreia nişte golani i-ar fi 
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furat un binoclu de care aveau ei nevoie în nu ştiu 
cc misiune. 

în timp ce povesteşte, în uşa cancelariei apare 
un bătrîn cu un clopoțel în mînă. Trebuie să fie 
intendentul şcolii. Acesta strigă : 

— Chiru ! Chiru la cancelarie. 

Pană-de-şoim se uită la toţi pe rînd, clipeşte 

după cum îi este obiceiul şi aleargă spre 
cancelarie. 
— S-a întîmplat ceva, dacă-l cheamă pc „şeful“, 
zice unul din copiii care mă înconjuraseră. Cu el nu 
făcusem cunoştinţă. Vorbe;) şi se uita la mine, mi 
se părea că vrea să se facă cunoscut, să aflu că şi 
el face parte din tribul „Pană-de-şoim“. Am aflat că 
despre acest trib avea cunoştinţă şi şcoala. Că ştia 
de el chiar şi directorul în persoană. Apoi Dinu mi- 
a povestit cum a fost ajutat el de tribul „Pană-de- 
şoim“. Cum taică-său era să fure nişte seînduri de 
la un depozit la care lucrează şi cum datorită 
planului X al lui Chiru, Sterică, un răufăcător, 
fusese dat pe mîna miliției. 

Deodată auzim o fluierătură, un semnal; toată 
banda care ne înconjura a întors capul : Chiru. 
Venea Chiru de la cancelarie. 

—  Formidabil, fraţilor, formidabil! 
— Ce s-a întîmplat ? 

Copiii îl înconjurară pc el de data asta. M-am 
băgat şi eu printre ei. 

—  Formidabil, auziţi, în timpul vacanței a 
dispărut fără urmă colecţia ziarului Scînteia 
pionierului. 

— Cum a dispărut? 

— A dispărut, şi Chiru dă din umeri. Cum să 
dispară... „Hoţul, ţinînd într-o mînă legătura cu 
chei false, iar în cealaltă lanterna şi pistolul, se 
furişă pînă la casa de bani, şi ridieîndu-şi masca de 
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pe ochi, începu să lucreze...” 

N-am înţeles ce legătură avea povestea asta pe 
care o spune Chiru cu dispariţia colecţiei Scînteia 
pionierului. 

Dinu îmi atrase atenţia că Pană-de-şoim are 
obiceiul să vorbească cu fraze din romane. 

— Şi ce-i de făcut ? îl întrerupse Rădulescu. 
Punem mina pe hoţ ; dacă îmi cade în mînă, îl 
lăsaţi să-l judec eu. îmi promiteţi ? 

— Să punem noi mina pe el şi vedem, mormăi şi 
Oprinescu. 

Chiru îl apucă de gît pe Oprinescu. 

— Ascultă, bă, ia spune, nu cumva ai şterpelit 
tu... 

— Fu?! Să moară mă-sa... 

— TȚi om spus să nu te mai juri... Fraţilor, trebuie 
să facem un plan de acţiune, şi acest plan se va 
numi „planul Y“. Miine dimineaţă, tu, Dinulc, 
Radulescu, Oprinescu, eu şi... Chiru mă priveşte, şi 
tu, Condruţ. Vrei să participi şi tu cu noi la 
rezolvarea planului Y ? 

— Vreau. 

— Atunci, mîine dimineaţă, cu o oră înainte de 
începerea cursurilor, în faţa cancelariei. 

Ceilalţi copii începură să mormăie : 

— Pe mine dc ce nu mă chemi ? se plinge un 
bondoc plin de cerneală pe mîini, pe haine. Are 
cerneală pînă şi în urechi. 

— Tu să vorbeşti cînd n-ai să mai fii aşa murdar. 
Şi Radulescu îl apucă de ureche şi-l saltă puţin în 
sus. 

— Rădulescule, îl opreşte Chiru, iar faci uz de 
metode sălbatice ? 

— Ia, bă, mîna... deşteptule, prinde curaj 
bondocul. 

Discuţia s-a terminat cu primirea a încă trei 
membri în colectivul ce trebuia să-l descopere pe 
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făptaş. Eram tare curios, mă gîndeam cum o să 
decurgă cercetările. Am aflat că Chiru e specialist 
în astfel de probleme. 

Mama s-a mirat foarte tare a doua zi de 
dimineaţă că m-am sculat şi eu odată cu ea. 

— De ce te-ai sculat aşa cu noaptea în cap ? Mai 
culcă-te, Victoraş ! 

— Nu mă mai culc. 

Am ajutat mamei să aducă de la cişmea cazanul 
plin ochi cu apă ; l-am pus pe trei cărămizi. Pînă a 
fiert ceaiul din ibric, i-am povestit mamei despre 
dispariţia colecţiei şi despre tribul „Pană-de-şoim“. 
în timp ce eu beam ceaiul, mama a scos de sub pat 
o legătură cu rufe A ieşit cu ea spre magherniţa ce 
o botezasem bucătărie. 

Din legătura cu rufe a căzut o foaie de hîrtie. Am 
ridicat-o. Am despăturit-o şi am apucat să citesc. 
Era scrisul mamei, scris mare, cu litere făcute ca 
de copil de clasa întîi. Era un fel de inventar î 
1) Madam Vidrighin: 

— 6 cearşafuri 

— 4 feţe de pernă 

— 5 feţe de masă olandă 
— 3 cămăşi de noapte 
— 6 prosoape 

2) Madam Anghelescit: 
— 8 cămăşi bărbăteşti 
— 6 izmene. 

Am auzit paşi. Venea mama. Am împăturit hîrtîa 
şi am pus-o pe masă. M-am uitat în ochii ei. 
— Ce-i, Victoraş ? 

— Nimic, mamă ! 

A luat de pe poliţă un codru de săpun de rufe, o 
pungă cu sodă şi a dat să iasă. 

— Mamă, a căzut din legătura de rufe bucata 
asta de hîrtie. 


I-am întins-o. Mama a tresărit. 

— Bine că n-am pierdut-o ! 
— Ge-i aia, mamă ? 
— O hîrtie. 

Şi a ieşit. Am băut ceaiul, mi-am luat ghiozdanul 
şi m-am dus la bucătărie s-o sărut. M-am uitat la 
rufe, nu erau ale noastre. Am înţeles. Mama e 
spălătoreasă. N-am văzut nimic rău în asta, dar nu 
ştiu de ce mi s-au umezit iar ochii. Am sărutat-o cu 
sete pc mama şi am ieşit. 

în camera alăturată, omul care cînta la vioară se 
sculase. începuse să scîrţiie din ea. Prichindelul şi 
femeia cu albeaţă vopseau la păpuşi, şi ei se 
sculaseră cu noaptea în cap. Odată cu mine mai 
ieşiră pe poartă cîţiva oameni cu sufertaşele în 
mînă. înaintea mea mergea bătrînul cu coşul cu 
seminţe. Mergea încet, tîrînd după el piciorul 
drept. 

Am ajuns la şcoală cu o oră jumătate înainte de 
începerea cursurilor. Nu venise nimeni. M-am 
aşezat în bancă şi am început să mă gîndesc la 
tata. îmi ora dor de el. Iar îmi dădură lacrimile. De 
după colţul gheretei în care cran depozitate fel de 
fel de obiecte de-alc şcolii îmi veniră la ureche 
nişte şoapte. M-am ridicat şi am pornit în vîrfuri 
spre locul de unde venea zgomotul. 

Mă pomenesc înşfăcat pe la spate. 

— Cci- cu tine aici ? Ne spionezi ? 

Fj bondocul ziningălit cu cerneală. Acum avea 
cerneală numai pc haină. 

— Fraților, am pus mîna pe un spion! 

Do după gheretă apar alţi trei copii. Figurile îmi 
sînt cunoscute, sînt din clasă cu mine. 

— Dă -i drumul ! zice unul şi îmi dau seama că 
ăsta trebuie să fie şeful lor, căci bondocul mă 
slăbeşte. 


— Ce credeţi, mă, că numai voi sînteţi în stare să 
faceţi cercetări ?... Află că noi am descoperit, ştim 
cine a luat colecţia. Să vedem, Pană-de-şoim al 
vostru o să afle ? Pun rămăşag pe cinci tuburi de 
plastilină că o să născocească un alt hoţ... Mergem 
acasă, băieţi, îi lăsăm şi pe ei să-şi bată capul. 
Venim la opt cind încep lecţiile. Da... gura 1 Nu 
scoate nimeni o vorbă ! 

Mie nu-mi mai ardea de cercetările lor : „Mama e 
spălătoreasă“, dar mă pomenesc întrebînd : 

— Ştiţi cine a luat colecţia ? 

— Ştim 1 

— Şi de ce nu ne spuneţi ? 

— Ca să nu mai facă altă dată pe deşteptul Pană- 
dc- şoim. Şeful ăsta are o cicatrice mare pe toată 
faţa. Am aflat mai tîrziu că se arsese într-o noapte 
de Crăciun. Căzuse peste el pomul cu jucării care 
luase foc de la luminări. 


M-au lăsat singur. N-au vrut să spună cine furase 
colecţia. După cîteva minute apăru Rădulescu. 
Avea urdori la ochi, semn că nu se spălase. Cască. 
Puțin mai tîrziu auzim în stradă un semnal. 
Rădulescu fluieră şi el în acelaşi fel şi pe poartă 
intră Chiru. Ultimul a venit Oprinescu, de mină cu 
un copil de vreo cinci ani. 

— Cu ăsta ce e ? întrebă foarte grav Chiru. 

— S-a ţinut după mine, n-am avut de lucru şi 
aseară i-am spus că astăzi de dimineață 
întreprindem nişte cercetări. N-a dormit toată 
noaptea. Mereu mă trezea şi mă întreba cit c 
ceasul, S-a ţinut după mine, ce era să fac ? 

Ţîncul avea pantofi de tenis încălţaţi de-a- 
ndăratelea, din nas îi atîrnau două „luminări“, de 
sub pantalonii scurţi atirnau manşetele de la 
ceilalţi pantaloni ai pijamalei. 
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— Schimbă-ţi pantofii 1 ordonă Chiru. 

Puştiul nu înţelese. îşi şterse cu mîncca flanelei 
nasul. „Luminările“ se întinseră pe tot obrazul roşu 
şi bucălat. 

Oprinescu îşi scoase batista şi-l şterse. 

— Schimbă-i, mă, şi pantofii ! 

Oprinescu execută porunca. Copilul începu să 
caşte. 

— De ce n-ai stat, mă, acasă să dormi ? 

— Dar vreau să văd şi cu cum faceţi cercetări ! 

— Uite cine vrea să vadă cum facem cercetări, îl 
ia în rîs Chiru... Şi tu ce eşti aşa posomorit, 
Condruţ, parcă ai veni de la înmormîntare ? 

îmi venea să le spun şi lor că mama e 
spălătoreasă, că tata.,, scrişnesc din dinţi şi tac. 

Oprinescu îl roagă pe copil; 

— Du-te, Dorule, acasă ! 

— Nu mă duc şi gata. Şi dacă mă baţi, eu îi spun 
lui tăticu că tu faci cercetări... da, îi spun, să ştii. 

I-a bufnit risul pe toţi. Eu m-am dat deoparte şi 
mă gîn- desc cc să fac să nu mai fie mama 
spălătoreasă. Dacă află tata, nu se mai împacă 
niciodată cu noi. L-au urcat pe bancă pe puşti, le- 
am povestit pe cine am găsit şi ce mi-au spus. 
Chiru a scrîşnit din dinţi. 

— Le arăt eu lor ! a zis Rădulescu. 

—M Cata, prea multă vorbă, strigă Chiru. La 
treabă ! 

Scoate un caiet de desen, un creion şi ne 
cheamă spre spatele şcolii. L-am strigat şi pe Doru. 
Dar Doru adormise pe bancă. Moţăia. L-am întins, 
i-am pus sub cap flanelul Iui frate-său şi am alergat 
după Chiru. 

— Aici e sala bibliotecii, nu ? 

— Da. 

— la pune-le unv’ capra ! 


8 
8 


S-a aşezat Rădulescu. E cel mai solid. Chiru s-a 
urcat pe cl. îi aud voceai 

— Fereastra asta n-a fost forţată. înseamnă că 
răufăcătorul n-a intrat pe aici. 

Apare după colţ,-cu un retevei în mină, bătrînul 
intendent. 

— Cc faceţi aici, mă neastiinpăraţilor ? 

Chiru sare jos de pe Rădulescu şi-l lămureşte pe 
om că nu facem nimic rău şi că sîntem în căutarea 
hoţului care a furat colecţia. A trebuit ca Dinu să 
repete tot. ce a spus Pană-de-şoim, întrucât 
bătrînul nu înţelesese mai nimic. Chiru vorbea de 
data asta şi mai repede. Intendentul ne lăsa să 
continuăm cercetările şi a pornit să-şi vadă de 
treburile lui. 

Rădulcscu se face iar capra la cealaltă fereastră. 
Nici asta n-a fost forţată. 

— înseamnă că banditul a forţat broasca. 

Intrăm în şcoală. De data asta, Rădulescu, care 
se pricepea la lăcătuşerie nu ştiu de unde, are 
însărcinarea să controleze broasca. 

— N-a fost forţată nici broasca, zice sigur de 
sine, ca un om carc-.şi cunoaşte bine meseria. 

Cerem cheia de la bibliotecă intendentului. Nc-a 
dat-o, Chiru s-a aşezat la masă. 

— Acolo a fost colecţia, nu ? 
— Da, încuviinţează Oprinescu. 

Se fac fel dc fel de presupuneri. Pană-de-şoim a 
făcut cîteva schiţe. Nu dăm peste nici o urmă. 
Deodată se deschide uşa bibliotecii şi în prag apare 
băiatul cu cicatricea pe faţă. După umărul lui, mai 
vedem cîţiva copii. 

— Ce fac eroii din roman ? zice în bătaie de joc 
băiatul cu cicatricea. 

Nu mai lipseşte mult ca Rădulescu să se încaicre 
cu ei. 


Bătaia n-a început, fiindcă se au N cjopoţelul din 
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sală 3 începe ora. 

În timpul lecţiei ne pomenirăm că dă buzna în 
clasă Dorn : ţinea la subsuoară flanelul. Crăcii 
pantalonilor de la pijama erau desfăcuţi şi la nas i- 
au apărut iar alte „luminări“. 


— Bună ziua, zice el profesorului, şi nc caută pe 
noi din priviri. 

— Bună ziua, îi răspunde mirat profesorul. Pe 
cine cauţi ? 

— Am venit sii văd cercetările 1 

Clasa începe să ridă. Dinu se ridică în picioare şi 
povesteşte profesorului ce se  întîmplase. 
Profesorul jl ia de 
subsuori pe Doru, îl ridică şi-l duce în bancă lîngă 
Opri- nescu. Apoi continuă lecţia. Doru n-a scos 
nici o vorbă. La prînz am aflat de soarta colecţiei. 
Nu fusese furată. Ci noua îngrijitoare; ncavînd 
ziare şi neştiind rostul acestei colecţii, a şters 
geamurile claselor cu ea. Am aflat asta de la 
băiatul cu cicatrice. Dar nu nc-a spus pînă ce Chirii 
nu l-a asigurat că o să facă şi el parte din Iribu] 
„Pană-de-şoim”, dar nu ca simplu membru, ci ca 
adjunct al lui Chirii. Am primit. 

— Ce facem acum de colecţie ? întreabă unul 
dintre ei. 

— O s-o păţească urit femeia de serviciu, şi e 
păcat săraca, ea n-a ştiut. 

— Ce să facem ? 

— Ce-i de făcut ? 

Tdeea salvatoare tot lui Chiru i-a venit Ne-am 
dat seama că Chiru merita intr-adevăr să poarte 
numele tribului. 

Chiru făcu un alt plan de acţiune, pe care-l numi 
„Z”. Şi propuse să se formeze, pentru îndeplinirea 
acestei acţiuni, o delegaţie care să meargă la 
redacţia gazetei Scînteia pionierului pentru a 
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cumpăra de acolo o colecţie. 

Propun crea a fost întimpinată cu strigăte de 
ura. Ba Dinu chiar îl sărută pe Pană-de-şoim. S-au 
ales delegaţii j Chiru, băiatul cu cicatricea şi 
Rădulescu. Rădulescu a refuzat să meargă, fiindcă 
în după-amiaza aceea avea meci de fotbal. Am fost 
propus eu. 

Mi-a părut grozav de bine că m-au ales şi pe 
mine. Dacă tai cîmpul de la „Casa Scînteii“ pe 
lîngă hipodrom, ajungi la atelierele „Griviţa Roşie“, 
undo lucrează tata. Vreau măcar să-l văd pe tata. 
Voi nu ştiţi cît dor îmi este de el. Atît! Să mă uit la 
el şi pe urmă să plec. 

Am fost la redacţia Scînteia pionierului chiar în 
după- amiaza aceea. Ne-au dat, după ce le-am 
povestit pentru ce ne trebuia. N-au vrut să 
primească nici bani. Banii îi colectasem de la toată 
clasa. La întoarcere, i-am rugat pe băieţi să 
mergem pe jos. Cinci a sunat de patru, eram în faţa 
atelierului, „Griviţa-locomotive“. 

— Vreţi să aşteptaţi puţin ? 

— Pentru ce ? mă întreabă Chirii. 

— Vreau să-l văd pe tata ! 

— Tatăl tău lucrează aici ? Ce face ? 

— E maistru aici. 

I-am tras după o gheretă. 

— De ce ne ascundem ? 

— Nu vreau să mă vadă. 

Chiru şi băiatul cu cicatricea s-au uitat unul la 
altul. Eu m-am tras mai după gheretă, fiindcă l-am 
văzut pe tata. Venea din atelier. Ce să fac ? Să mă 
duc să sar în braţele lui, să-l sărut mult de tot, să-i 
spun că mama e spălătoreasă ? Nu ! Nu trebuie să 
ştie asta. Nu 1 Nu 1 E tata ! Vreau să strig. Nu 
strig. A ieşit pe poartă. M-am uitat lung după el. E 
îmbrăcat ca de duminică. Puțin mai încolo de 
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poartă îl aştepta o domnişoară cu geantă şi cu 
pantofi cu tocuri înalte de tot. L-a luat de braţ pe 
tuta şi au pornit amindoi spre oraş. 

— E mamata? 

— Nu. 

— Dar cine-i ? 

— Nu ştiu. 

— Am înţeles, dă din cap Chiru. Şi zice : tc-a 
trimis mamă-ta să-l spionezi. Nu cred că-i frumos. 

— Nu, nu m-a trimis mama, nu mai stăm 
împreună. 

— Aaa... 

— Ce ştiţi voi? ! 

Le-am povestit tot, despre mama, despre tata, 
tot, tot, tot. Mamei nu i-am spus nimic acasă. De ce 
s-o supăr ? E ea destul de necăjită. 

Aici o să explodeze o lampă dc gaz, 
eu am să alerg după o salvare, 
şi, spre ruşinea mea, am să pling mult 


ărturisesc că la cealaltă şcoală aveam şi mai 
mulţi prieteni. îmi era clor şi ele ei, dar, în. 
momentul cînd mă întîlneam cu tribul „Pană-de- 
şoim“, uitam. N-am reuşit să aflu de ce acestui trib 
i se spunea „Pană-de-şoim“ şi nu altfel. în schimb, 
am reuşit să mă obişnuiesc cu vorba repezită a lui 
Chiru. 
între mine şi Dinu, care era şeful clasei şi cu caro 
stăteam în bancă, se legă o prietenie,.. Eram în 
stare să fac orice pentru el. Şi sînt sigur că şi Dinu 
simţea acelaşi lucru pentru mine. 
Rădulescu era în stare să se bată cu oricine ar fi 
îndrăznit să mă jignească. Nu i-a trecut nimănui 
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prin cap lucrul ăsta. 

Tribul  „„Pană-de-şoim“ se bucura de mare 
simpatic în toată şcoala. Nici un membru al tribului 
nu avea note sub şapte ; cum primea vreunul doi 
sau trei, automat ieşea din trib. Era scos. Mai tot 
timpul învăţam la Qinu acasă. Mama lui Dinu a 
aflat şi ea că nu mai stăm cu tata. Nu ştie ce să mai 
îmi facă. Cînd îl văd pe tata lui Dinu venind acasă, 
nu ştiu dc ce, dar dintr-o dată mi se umezesc ochii. 
Foarte mult din timpul nostru liber ni-l mănîncă 
Oprincscu. E tare greu de cap. Trebuie să-i spui de 
cîteva ori un lucru ca să priceapă. Pe Rădulescu 
trebuie să-l ţinem departe de noi, că el îşi pierde 
răbdarea. Strîngo din pumni şi strigă 5 

— Bă cap pătrat, ce e cu creierii tăi ? i i-al pus 
pe bigudiuri. Ai mărar pe ei ? 

— Bine că eşti tu deştept, mormăie Oprinescu. Şi 
se face roşu ca focul. 


Intr-una din după-amicze mă întorceam de la 
Dinu. Mergeam singur spre casă. Mă gindcam la 
tata. Nu venise deloc să ne caute, să întrebe de 
noi. îmi era dor de el. Dar pnrcă-l şi uram din ziua 
în care-l văzusem de braţ cu domnişoara aia, 
despre care nu i-am spus nimic mamei. 

Soarele nu mai era sus. Mergeam cu capul în 
pămînt. Mă gîndeam atunci ce am să fac dacă o să 
trebuiască să ne mutăm din nou la tata. O să rămîn 
fără aceşti buni prieteni. Ajung în dreptul unui 
cărucior cu îngheţată. L-am ocolit şi tocmai atunci 
a trecut pe lingă mine, în cea mai mare viteză, o 
Salvare. Un pas lipsea şi mă urca în ea. Am să 
merg mai atent pe stradă. îmi vijiie capul. Ajung în 
faţa porţii; în acest moment, Salvarea, caro era 
oprită chiar la noi, porneşte cu aceeaşi viteză cu 
care a venit. Pe cine o fi ducînd ? E lume strînsă la 
poartă. Vorbesc despre o explozie. Cînd m-au 
văzut, vecinii au început să-şi dea coate. Simt că 
nu e ceva curat ; cînd m-am apropiat, au schimbat 
vorba. Omul care face păpuşi de ipsos face semn 
femeii cu albeaţă să intre în casă, să sc apuce do 
lucru. Iar el vine lîngă mine şi-mi zice : 

— Ai văzut cea păţit mă-ta ? 
— Mama ? ! Ce-a păţit mama ? ţip eu şi alerg 
spre casă. 

E încuiată. Fug la bucătărie. Pămîntul începe să 
sc în- virtească cu mine. Bucătăria noastră 
seamănă cu... cre- deţi-mă, dragii mei, că nu se 
poate găsi o asemănare. Masa e făcută bucăţi ; 
miroase a gaz încălzit şi a cîrpă arsă. 

— Mama ! Unde-i mama ?... 
Gîteva femei vin lîngă mine. 
— Ce s-a întîmplat cu mama ? 

— A explodat lampa de gaz. 


— N-a pătit cine ştie ce, au dus-o Ia spital. 
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M-am trîntit pe pămînt şi am început să plîng M- 
a ridicat cineva şi m-a dus în casă. Pe pat sînt 
aruncate rufe 


pîrlite de foc, altele arse pc jumătate. Doar cîteva 
cearşafuri mai erau întregi. 

— Gu ce o să plătească rufele ? aud vocea unei 
femei, care a intrat şi ea în casă să mă vadă. 

Am început să plîng cu hohote. 

— Vreau s-o văd pe mama. 

— Taci, că o s-o vezi. 

— Unde au dus-o pe mama ? 

Mă ridic de pe pat şi alerg spre poartă. îmi iese 
în cale bătrînul vînzător de seminţe ; vine cu coşul 
la subsuoară. A auzit şi el de nenorocire. îmi 
întinde un cornet de seminţe fără să-mi zică nimic. 
Nu-l iau. Nu-mi arde de seminţe. S-a uitat după 
mine. 

— La ce spital au dus-o? 

— La spitalul de urgenţă. 

Alerg pe stradă. Tramvaiul în care m-am urcat 
mai stă prin staţii cîteva minute. Minutele astea 
îmi par ceasuri. Zile, ani. îmi vine să alerg pe jos. A 
dat drumul la tramvai. Mă duc lîngă vatman. 

— Tc rog, repede... Mama ! Da-i drumul 
repede ! 

Nu mă bagă în scamă. 

— Vreau s-o văd pe mama, au dus-o cu Salvarea 
la spital. 

Vatmanul se uită la mine. Bate în clopot şi 
porneşte cu toată viteza. Nu opreşte decît la cîteva 
staţii. Din Banu Manta pornesc pe jos. Nu cred că 
s-ar putea ţine după mine nimeni. /Merg, alerg, 
alerg. 

„Mamă, unde eşti, mamă 1“ 

Capul îmi vijiie, mi se pune un nod în git. Mi se 
pune şi splina. Alerg, lumea se uită după mine. 

Intru, dau buzna în camera de gardă a spitalului. 
— Unde-i mama ? 
O femeie în halat alb mă prinde de mînă. Eu 
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încep să plîng. 
— De ce plîngi ? Nu mai plînge ! Ce ai păţit? 
— Vreau s-o văd pe mama! 
— Cine-i mama ta ? 
— Maria Condruţ. Au adus-o aici cu Salvarea. 
Femeia în halat formează un număr de telefon, 
întreabă pe cineva dacă a fost adusă mama. I se 
răspunde că nu. 
— N-au adus-o la noi. 
Mă prind cu miinije do cap şi mă trag de păr. 
Lasă sii mă doară. 
— Vreau s-o văd pe mama! 
Doctoriţa mă prinde de mină ' 
— Spune-mi ce-a păţit ? 
îi răspund printre lacrimi : 
— A explodat o lampă de gaz... Nu ştiu, eu nu 
eram acasă. 
Mai formează un număr la telefon, o aud vorbind 


— Alo, Urgenta, Urgenţa, aici Filantropia... A 
fost adusă la dumneavoastră... 

Pune mîna pe receptor şi mă întreabă : 
— Cum zici că o cheamă ? 
— Maria Condruţ. 

Strigă la receptor : 
— Maria Condruţ... Da ?... Cum se simte ?... I s- 
a făcut intervenţie ?... Da... mulţumesc. 

Lasă receptorul în furcă. îi simt amîndouă mîinile 
pe obraz. 
— Nu mai plînge, într-o săptămînă e acasă. 
— Unde c ? Vreau s-o văd! 
— Acum n-ai să poţi, mîine. 
— Vreau s-o văd acum, la ce spitale ? 

îmi dă adresa. lar alerg, nu mai iau nici un 
tramvai. Tramvaiele merg încet. Eu vreau să ajung 
mai repede. Gît mai repede. Mama ! Vreau s-o văd 
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pe mama ! 

începe să se întunece. Oamenii au ieşit la 
plimbare, au aglomerat trotuarele. O iau la goană 
pe lingă bordură şi fug, şi fug... 

Tuturor spălătoreselor li se întîinplă lucrul ăsta ? 
Toate ajung la spital ? De aia e supărat tata că 
mama a fost spălătoreasă ? De ce am plecat din 
casa noastră ? De cc ai plecat, mamă ? Vorbesc 
singur. Nu-mi răspunde nimeni Tatii do ce umblă 
do braţ cu domnişoara aia ? De ce o ceartă pe 
mama ? 

— Vă rog, spitalul Davila, unde e? 

— Pe Griviţa, îmi răspunde omul pe care-l întreb 
Eu gonesc pe stradă, şi nu ştiu încotro Alerg 
aiurea. Alerg cit mă ţin picioarele, numai să văd pe 
mama. 

Am ieşit în calea Griviței. 

— Nu ştiţi unde e spitalul Davila ? 

— Sus, lingă Victoriei. 

Fug pe Griviţa. Nu mai pot, mi s-au muiat 
picioarele ; mă forţez, un miliţian fluieră după 
mine. Am trecut peste stopul din Buzcşti. Nu-mi 
pasă, lasă-l să fluier.?. A tăcut miliţianul. Nu vine 
după mine, o fi simţit şi el că nu mă joc. Aş vrea să 
am aripi, să ajung odată la spital. N-am aripi. Nu 
mai am nici putere ca să mai fug Mă opresc. Trag 
aer mult în piept, mă rczem cu mîna de stîlp, dar n- 
am timp de stat, o iau iar din loc, mă ţin cu mîna 
de splină, mă doare. Mă înjunghie, nu-mi pasă. 
Tată, de cc ai făcut-o pe mama să plece, de ceai 
făcut-o să plece ? Toate din cauza domnişoarei 
plinge marna. Din cauza domnişoarei o certa pe 
marna ? 

tn faţă, o clădire mare, albă. Mă uit pe firma 
roşie, bătută lingă uşă : spitalul Davila. împing 
poarta de fier, e ncuială. Prin curte nu-i nimeni. 
Sar gardul, gard mare de fier, deschid uşa, 
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portarul joacă table cu un om îmbrăcat în halat alb 
şi cu ochelari la ochi. O fi doctor? 

— A fost adusă o femeie cu Salvarea ? E mama 
mea. Vreau să merg la dînsa ! Portarul ridică ochii 
din table şi, nepăsător, îmi spune W 

— Vizite, numai joia şi duminica. 

— Lacesalone? 

— - Nu ştiu, îmi răspuricle portarul, aruncând 
zarurile. 

Ce om, el n-o fi avîncl copii ? El n-are inimă ? 

— Vă rog, e mama mea. trebuie s-o văd! 

— Şase-cinci, citeşte ol. 

Doamne, ce fac ?... Trec pe lingă ei. Nu se 
sinchisesc. Urc scările. Pe aici or fi saloanele ? 
Urc. la un telefon public o femeie vorbeşte, vreau 
s-o întreb pe ea. Vorbeşte cu copilul ei şi plinge. îi 
spune să fie cuminte, că o să vină curînd acasă. O 
las să vorbească cu copilul ei şi merg pe culoar. 
Nişte bolnavi îmbrăcat! în pijamale de toate 
culorile sliiu 1;» taifas. Unul are capul bandajai, 
altul se ţine cu mina de stomac, celălalt tuşeşte .şi 
scuipă într-o batistă, al patrulea citeşte un ziar. Mă 
duc lingă ei, îi întreb dacă ştiu, dacă au auzit, dacă 
au văzut cînd au adus-o cu Salvarea pe mama. 
Omul cu ziarul îmi spune să mai urc un etaj, acolo 
c salonul pentru femei. Urc etajul, o femeie spune 
alteia că mîine i se face ieşirea. Se bucură. Se 
bucură şi cealaltă. Le întreb pe ele. Cea care 
trebuie să iasă miine mă cheamă după ea. 
Deschide uşa unui salon şi intrăm. 

— Marnă ! 

— Victoraş |! 

Mă trîntesc pe pat lingă ea. îi sărut mîinile 
bandajate, faţa, o sărut mult. 

— Mamă dragă ! 

Mama se forţează să nu se vaiete. 

— Nu vreau să te doară, mamă, nu vreau să te 
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doară, mamă, nu vreau ! 

— Nu mă doare, Victoraş ! 

O doare, o ustură. Cînd am intrat gemea. O 
mingii, iar o sărut, mă sărută şi mama. Îmi pune 
mina bandajată pe cap. 

— N-am nimic, Victoraş, o să-mi treacă ! 

— Te doare, mamă ? 

— Nu plinge, Victoraş ! 

Nu trebuie să pling. Dar nu mă pot stăpîni. E 
galbi nă ca ceara. Ochii îi sînt injcciaţi de atîta 
plins. Ea îmi spune să nu mai pling. 

Oftează : 

— Spune-mi, Victoraş, rufele au ars toate ? 

— Care rufe, mamă ? 

— Rufele pe care le călcam. Nu erau ale noastre. 

Tac. Rufele au ars. Nu mai e nimic întreg, nici o 
rufă. 

— Mai bine să mor. 

— Nu, nu vreau să mori, mamă, nu vreau ! 

Mă uit în ochii ei. Stă cu fata în sus, lacrimile-i 
curg pe la coada ochiului. I le şterg cu palma şi-i 
sărut ochii. 

— Nu plînge, mamă. 

Femeile din salon sc-uită la noi. Vorbesc în 
şoapte. 

— N-au ars, mamă, zău dacă au ars ! Sînt toate 
acasă... toate. 

îmi muşc buzele. Trebuie s-o mint. Nu vreau să 
sc mai gîndească la rufe. Nu vreau să plîngă. 

— Numai un prosop de-a] nostru a an;... Unul, 
un singur prosop. 

Mama se linişteşte. Se uită în ochii mei îi rid 
ochii. E fericită că n-au ars rufele. Ce bine-mi pare 
că nu mai plînge ! 

— Bine, Victoraş, bine că n-au ars 1 Să ai grijă 
de ele, Victoraş, nu sînt ale noastre. 
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O mai sărut pe mama. Ea mă cuprinde cu mîinile 
bandajate şi mă strînge la piept. 

— Am să mă duc la tata să-i spun că eşti aici. 

Mama tresare. închide ochii. Simt că vrea să 
spună i „Du-te la el şi adu-l încoa'.“ Aşa vrea să 
spună. îi rîd ochii cînd aude de tata. Ştiu că vrea 
să-l vadă. Ba nu, că auzi ce spune : 

— Nu, Victoraş, să nu te duci I 

Işi acoperă ochii cu mîna. 

— Să nu te duci, Victoraş, te rog ! Să nu afle. 

— Nu mă duc, mamă! 

Intră în salon o soră. Are în mină o cutie cu nişte 
seringi. Vine la mama. 

— Te mai ustură ? 

Mama se uită la mine şi zice : 

— Nu. 

— Copilul dnmitalc ? întreabă sora. 

— Da. 

— O să trebuiască să plece. Nu c voie. 

O să trebuiască să plec. N<iş vrea să plec. 

— Du-tc acasă, Victoraş ! Ce-o să faci singur ? 

O să-ţi fie urit. 

— N-o să-mi fie. 

— Du-te şi stai la taică-tău pînă ies din spital. 

— Nu, mamă, nu mă duc! 

— Să ai grijă de tino, Victoraş ! Vezi că c o sută 
de lei sub f.;!a de masă. Roagă pe cineva din curte 
să-ţi gătească... Ii.ii. du-te acasă, că-i tîrziu ! 

Mă uit la dînsa. Se chinuie să nu se vaiete. O 
mai sărut o dală şi ies după soră. 

— Cit o să stea mama aici ? 

— O săptămînă. 

— Vă rog frumos, să aveţi grijă de ea! 

Sora începu să ridă : 

— Cum să n-avem grijă ? 

— Mă lăsaţi să mai vin pe ia mxna ? 

— Da. 


La siîr.şitul săptămînii ailalte îi face ieşirea. Azi 
o vineri, o să stau fără mamă o săptămînă. 

Cobor scările cîte una. Nu mă mai grăbesc. Trec 
pe lîngă portar. Acum joacă table cu altcineva. Cu 
un om fără halat. Deschid uşa şi ies. Portarul nu-şi 
ridică ochii din table. Am de mers pînă acasă. Nu 
iau tramvaiul. Merg pe trotuar ca oamenii. 
Vitrinele sînt luminate. Nu mă opresc la nici una. 
La cinematograful  Gheor”he Doja joacă 
„Vagabondul“. les oamenii de la film. Nişte ţigă- 
nuşi cîntă „Avaramu”. Mă uit şi eu la poze. Nu le 
văd. Gîndul îmi e în altă parte. Un om înalt, deşira 
c îmi face semn să mă duc ki el. Mi s-a părut ? Nu! 
Mă cheamă. 

— N-ai două bilete ? îţi dau zece lei pe ele. 

Dau din umeri : 

— N-am bilete. 

Mă lasă şi pleacă. Mă duc după el. Ce i-o fi 
venit să mă întrebe de bilete ? 

Intr-un restaurant cîntă muzica. Aud un clopot 
ue tramvai Claxoane de maşini. 

„Rufele au ars ?“ 

„N-au ars, mamă.“ 

încep să se închidă magazinele. Ultimii 
cumpărători ies cu pachete. Aud zgomot de 
obloane trase. 

Mama poate se vaită acum. 

Ţigănuşii care cântau „Avaramu“ fug pe lîm,ă 
mine. Unul dintre ei îmi trage un şut în fund şi 
fuge. Nu-i zio nimic. Ceilalţi rîd şi fug mai departe 
pe Grivi'a. Şi-arată unul altuia cîte-un ghemotoc de 
bani. 

Sint lustragii, că sint murdari de cremă. Au luat- 
o iar la fugă. Ce de bani aveau ! 

Am ajuns acasă. în toate camerele c lumină. Nu 
s-a culcat nimeni. Şi odaia noastră C luminată. 
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Cine o fi la noi ? Mama ? Rufele arse nu mai sint pe 
pat, unde le lăsasem. Sint făcute pachet sub masă. 
A făcut cineva curăţenie. Pe masă e ceva acoperit 
cu un şervet. Ridic şervetul. Mincare. Mîncare 
pentru mine. Alături pe pîine e şi un cornet cu 
seminţe. Nu mi-e foame, dar mănînc. Mă trîntesc 
pe pat şi mă uit în tavan. Ce o să facă mama cînd o 
vedea rufele arse ? De ce am minţit-o ? Trebuia s-o 
mint... 

E ziuă, mă frec la ochi. Vreau s-o întreb pe mama 
cît e ceasul. îmi aduc aminte de cele întîmplate. 
Sint singur în cameră. Mi-aduc aminte că am 
adormit cu lampa aprinsă. Becul nu mai ardea. Pe 
masă, o cană de lapte, o felie de piine cu 
marmeladă şi un pacheţel lingă ghiozdan. O fi venit 
mama ? E sîmbătă ? Am dormit atita ? Mă uit la 
ceas. E douăsprezece. Nu se poate. Stau nemişcat 
să aud bătăile ceasului. Nu le aud. A stat ceasul. 
Nu l-a întors nimeni. Mănînc bucata de pîine, beau 
laptele. Cine l-o fi adus ? 

F'emeia- cu albeaţă la ochi vine în prag. 

— Nu te duci la şcoală ? 

îi zic săru' mîna. N-o întreb nimic de mîncare. 
Nici ea nu-mi zice nimic. Se duce în curte. Omul 
mărunţel mestecă vopsele în nişte cutii de 
conserve. îmi iau ghiozdanul, scot suta de sub faţa 
de masă şi o pun deasupra. Incui uşa. Las cheia în 
broască. Le zic bună ziua. 

— Ai fost la mă-ta, mă ? 

— Am fost. 

— Bine că n-a tnierlit-o ! 

Ge urit vorbeşte bondocul ăsta, dar e om bun. 


eor 


Mai jos aduc la cunoştinţă 
tribului „Pană-de-şoim“ cele intimplate 


ormidabil, Victoraş, avem de dezlegat după- 
masă o problemă extraordinară. La ora patru 

vine tot tribul la mine. Şi pornim, bineînţeles după 
ce ne facem un plan de acţiune, în urmărirea 
fugarului. 

— Care fugar ? 

— Nu ştii ? 

— Alexandrescu Dumitru a întins-o de acasă. 

— Unde a întins-o ? 

— Păi, eu ştiu..Banditul, după ce făcu 
fărădelegea, 
şterse orice urmă şi fără să se mai uite măcar la 
locul unde săvîrşise fapta, se urcă în maşină şi 
dispăru“. 

— Va urma, zice Râdulcscu pe nas. 

Oprinescu îl ia de chică. 

— Ce bandit, bă, ce bandit ? De ce-l faci bandit 
pentru atîta lucru ? 

Ghiru se enervează. începe să clipească şi mai 
des : 

— Tu, Opi'inescule, să taci ! 

— Eu nu tac. Şi eu dacă eram în locul lui Alcxan- 
drescu fugeam de acasă... De ce l-a bătut tat-su ? 

— E adevărat că nu trebuia să întrebuinţeze 
metode sălbatice. Totuşi a meritat. 

Ghiru vrea să-mi povestească el. Dar Rădulescu o 
ia înainte. 

— A fumat şi el o ţigară. A dat tat-su peste el şi 
l-a luat la poceală. Alexandrescu a întins-o. 

— Şi Chiru face atîta caz pentru el, zice şi 
Oprinescu. 

— Trebuie să pornim în căutarea lui, că a venit 
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mama lui la şcoală plîngînd că nu s-a dus acasă... 
La patru, la mine ! 

— Eu n-am să pot veni. 

— De ce, Victoraş ? 

— S-a întîmplat ceva la noi acasă. 

— Ce s-a întîmplat ? 

— Mama c în spital. 

— În spital?! 

— În spital. 

— Ce-a păţit, Victoraş ? mă întreabă toţi 
deodată. 

Le povestesc. 

— Cînd s-a întîmplat ? 

— Aseară. 
— De ce n-ai venit să-mi spui ? mă trage la 
răspundere Pană-de-şoim. 
— N-am avut cînd. 
— Trebuia să găseşti o posibilitate să mă anunţi 
— Am venit tîrziu acasă. 
— Ai mîncat ceva aseară ? Ţi-e foame ? 
— Am mîncat. 

Le spun povestea cu rufele. 
— Şi rufele au ars toate ? 
— Toate... 
— Hai, nu mai bizii, i-ai spus că n-a ars nimic ? 
— Am minţit-o că doar un prosop de-al nostru a 
ars. 

Chiru tşi dă pârul din ochi. 
— Cînd m-a văzut a întrebat de rufe. Zicea că 
mai bine să moară decît să fi ars rufele... În 
situaţia asta mi min- ţeai şi tu ? 
— Da, minţeam. 

S-a strîns în jurul meu aproape toată clasa. Care 
a auzit ce s-a întîmplat, povesteşte celor care n-au 
fost de faţă. 
— Ce-i de făcut ? întreabă Rădulescu. 
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Oprinescu îşi şterge nasul şi dă din umeri. 
— Şi mama ta are bani cu ce să plătească rufele 
? întreabă bondocul, şi-şi ridică cu coatele 
pantalonii în sus. 
— N-avem bani, că tata... 
— De unde să aibă atîţia bani ? 
— Erau multe ? 
— Tatăl tău a aflat ? 
— Nu, şi nu trebuie să afle. Nu vrea mama. 
— @e facem, băieţi ? întreabă şi băiatul cu 
cicatricea. Tribul „Pană-de-şoim“ nu trebuie să 
stea cu braţele încrucişate. 

Chiru îşi schimbă servieta dintr-o mină În alta şi 
zice f 

— Se contramandează întllnirea de la ora patru. 
Ala e 
un fapt mărunt. La ora cinci, toţi membrii tribului, 
la Victor Condruţ acasă ! i] 

Băieţii aprobă din cap. 
— Şi cu Alcxandrescu ce facem? 
— O să vină el, n-avea grijă ! Nu se lipseşte el de 
şcoală pentru o ţigară. 
— E în clasă Alcxandrescu, ţipă de pe scară un 
băiat cu pantaloni lungi. Stă ca mielul blind. 
— E înclasă ! se miră Chiru. Pe unde a intrat? 
— Nu ştiu ! L-am văzut în clasă. 
— La prima recreaţie îl judecăm. 
— Dar nu-l mai spunem la tovarăşul diriginte. 
— Vedem noi, dacă recunoaşte şi promite că n- 
are să mai fumeze, vedem noi, şuieră Chiru. Apoi 
către mine ! Tatăl tău trebuie să afle. Trebuie să... 
—  NulNu!ţipeu. 
— Bada. 

Sună clopoţelul. Intrăm în clasă, nu trebuia să le 
spun lor. Dacă o să se ducă vreunul la tata ? 
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Temerea mea s-a adeverit. La sfîrşitul orelor Chiru 
a chemat deoparte pe Dinu şi i-a şoptit ceva. Am 
auzit doar că trebuie să se întîlnească amîndoi în 
staţia de tramvai de la benzinărie la ori trei 
jumătate. I-am întrebat ce-au vorbit. 

Mi-au spus : „Chestii de-ale noastre.“ 

La trei şi jumătate am fost şi eu prezent în staţie. 
Ba înainte de trei jumătate. M-am ascuns după 
pompa de benzină. La ora fixată au venit şi ei. Au 
mai şoptit ceva şi s-au urcat în tramvai la clasa 
întîi. M-am urcat şi eu la a doua. La Buzeşti au 
coborit şi s-au urcat în tramvaiul 6. Bineînţeles i- 
am urmărit şi aici. La „Griviţa-loco- motive“ s-au 
dat jos. Aveam eu presimţire. Am sărit şi eu din 
tramvai. 

— Ge căutaţi aici ? De ce aţi venit? 

S-au speriat cînd m-au văzut. 

— Dacă ştiam că vii să-i spui lui taică-tu nu mai 
veneam noi, mi-a zis Ghiru. 

—  Vreţi să-i spuneţi lui tata ? 

— Da. 

— NulVărog! 

— Dartu de ce-ai venit ? 

— V-am urmărit pe voi... Nu trebuie să afle tata. 

— Batrebuie! 

— Nu! 

— Haideţi la poartă ! Uite c-au început să iasă 
muncitorii. 

— NuINu! 

îi apuc de mînă. Trag de ei. Mă lupt cu amîndoi. 

— Vărog! Nu-i spuneţi! 

Sint încăpăţinaţi amîndoi, se zbat să scape. Ţin 
de ei. 

— Dacă-i spuneţi, toată viaţa mea n-am să mai 
vorbesc cu voi. 

Chiru se linişteşte. 

— Stai, Dinule, să nu ne pripim 1 Poate are 
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dreptate... Spune-mi, Victore, de ce nu vrei să 
afle ? 

— M-a rugat mama I... Şi nu vreau nici eu. Dacă 
tata e aşa, ce să facem ?... 

—  Victoraş I Victoraş I 

întorc capul. Peste drum, tata. Tata strigă la 
mine. Mă uit la el. Traversează. Ah, ce-aş vrea să-i 
săr În braţe !..< Fug. 

—  Shirule, Dinule, vă rog, haideţi Í 

Fugim toţi trei de tata. 

—  Victoraş 1 Victoraş I 

Nu mă uit deloc înapoi. 

—  Victoraş ! 

Pană-de-şoim pune în aplicare 
acţiunea P. 1 500 
şi se fac unele investigaţii 


A jungem la mine acasă. Chiru mă întreabă i 
— Unde s-a întîmplat accidentul ? 

— Aici, arăt spre bucătărie. 

— Să facem reconstituirea, zice Chiru. 

Au venit şi ceilalţi. 

— De ce e nevoie ? 

— Aşa, Pană-dc-şoim trebuie să ştie cum s-a 

întîmplat Ne strîingem toţi pe lingă el. 

— Aici a fost masa, aici scaunul, pc care a fost 
aşezată lampa de gaz. Cam aşa. 

Chiru trage un scaun lingă locul unde fusese 
masa. 

— Călca cu un fier cu cărbuni, nu ? 

— Da. 

— Gazul din lampă s-a înfierbîntat şi umblînd la 
fitil a explodat... Unde sînt rufele care au ars 7 

— În casă. 


OO_= 


— Hai să le vedem 1 

Ii duc în casă. 

Chiru ia fiecare rufă în mînă şi o controlează. 
Rădulescu a rămas în prag. Se uită în camera în 
care omul mărunţel zugrăveşte bucăţile de ipsos. 

— Radulescule, nu mai căsca gura acolo, fii atent 
aici... Cearşafurile astea, cu puţină bunăvoință din 
partea proprietarului, ar putea fi întrebuințate, 
restul nu merge. Ai o listă de rufe ? 

Scot de sub faţa de masă două liste. Pe ele sînt 
trecute o groază de rufe. 

— Restul de rufe und.e-i 7 

— Or fi ars, că mirosea a cîrpă arsă. 

Sîntem în casă tot tribul. Abia am încăput toţi. 

— Mama lui Victor trebuie să găsească totul în 
regulă cînd iese din spital... Cînd ai spus că-i dă 
drumul ? 

— La sfîrşitul celeilalte săptămîni. 

— Pînă vineri seara lucrurile trebuie lămurite. 

— Adică cum trebuie lămurite ? întreabă băiatul 
cu cicatrice, adjunctul lui Pană-de-şoim, făcînd 
ochii mari. 

— Adică să-l scoatem pe Victor din încurcătură 
Mai- că-sa nu trebuie să găsească rufele arse. 

— Asta nu-i mare filozofie, fonfăie Oprinescu, le 
ascundem şi nu le mai găseşte. 

Chiru se uită dispreţuitor la Oprinescu : 

— Tar vorbeşte ăsta cu capul lui de lemn. 

— Bine că eşti tu deştept... N-ai zis că mama lui 
Victor nu trebuie să le găsească arse ? 

— Am zis, dar mama lui Condruţ trebuie să 
găseascii rufele nevătămate. 

— Cum nevătămate ? 

— Asta-i nebun ? 

Tn prag a apărut păpuşaru. 

— Ce faceţi, bă, aici ? 

Mă ridic do pe pat şi spun bondocului că sînt 
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prietenii moi. 

— Şi ce faceţi ? 

Chiru mă întreabă din ochi cine e, apoi trîntindu- 
sc într-o rînă, pe pat, zice : 

— Facem o anchetă. 


— Băăă !....miîriie mărunţelul, care c plin de 
toate vop- selurile pe pantaloni. Anchetă ? ! Şi 
pleacă. 


— Asta-i într-o ureche. 

— Nu, Chirule, aşa-i el. 

Oprinescu se uită la mine şi amîndoi punem lui 
Chiru aceeaşi întrebare : 

— Cum nevătămate ? 

— Adică, intacte, nearse. 

Dumnezeu să fii şi nu poţi face clin nişte rufe 
arse altele noi. 

— Dacă ai fi tu în stare să faci lucrul ăsta, 
numaidecât ar pune mina pe tine directorul 
circului şi te-ar duce Ia el. zice cu ironic Dinu. 

— Mi-e ruşine că am în tribul meu asemenea 
oameni. Pe cinstea mea că mi-e ruşine ! zice Pană- 
de-şoim... 

— Lasă, nu mai fă tu atît pe grozavul, îl 
întrerupe Rădu- iescu, spune mai bine ce trebuie 
să facem ! 

— Mama lui Victor nu va afla că rufele au ars. 
Dar pentru asta trebuie să-i daţi lui Pană-de-şoim 
răgaz de cind minute, un creion şi nişte hîrtie. 

Scot din ghiozdan creion şi hîrtie. 

- Ceasul ăsta nu merge ? mă întrebă Dinu. 

— Ba da. 

întorc ceasul şi începe să ţăcăne. 

— Hai să cronometrăm să vedem cît meditează 
Pană- de-şoim. 

Ghiru s-a aşezat la masă, îşi prinde capul între 
miîini şi se gîndeşte. 

— Zici că ai o listă a rufelor 7 întrebă el într-un 
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tîrziu, rozînd cotorul creionului între dinţi. 

— Am. 

îi dau listele. 

— Astea sînt rufele 7 

Cercetează listele. 

— Acțiunea aceasta se va numi P. 1500. 

— De ce P. 1500 ? Ge înseamnă P. 1500 7 

— Adică, pentru rezolvarea acestei probleme 
avem nevoie de 1500 lei. Acţiunea pentru 1500 de 
lei. @am atU valorează rufăria. Se uită iar pe listă. 
Deci sînt doi proprietari... 

— Gum doi proprietari ? 

— Mama ta a luat rufe să spele de la... Voicu... 
0e scrie aici ? 

Gunosc scrisul mamei. Citesc eu amîndouă 
numele. 
— Madam Voiculescu şi madam Şerban. 

Ghiru notează numele pe htrtla lui. 
— Le cunoşti adresa ? 
— Nu. 

I'ană-de-şoim roade creionul şi se plimbă prin 
casă cu o mină la spate. 
— Care va să zică, nu le cunoaştem nici 
adresele. Primul lucru pe care trebuie să-l facem e 
să descoperim adresele acestor individe. 
— Eum ? Voiculeşti sînt mulţi. Şerbani de 
asemenea 
— Aşa e, sînt mulţi. Şi în camera asta sînt 
capete destule şi nici unul nu face doi bani. V-a dat 
statul cap degeaba. îl ţineţi de pomană pe umeri, şi 
o să prindă igrasie dacă nu judecaţi cu el. 
— Ce să judecăm ? 
— Ce i-o mai trece prin cap ! ne mirăm noi. 

Ghiru mai face cîţiva paşi prin cameră cu 
amîndouă rniîi- nile la spate şi cu privirile în 
duşumea. Face pe grozavul. 
— Ce te gîndeşti atîta ? E simplu : mergem la 
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spital, la mama lui Victor şi o întrebăm pe ea de 
adrese. 

— Bravo, Rădulescule, şi ziceam de el că-i prost. 
Simplu ca oul lui Golumb, se bucură Ghiru... Dar 
eu vreau să găsesc ceva mai complicat. 

— Să mergem la spital, la mama ? O să 
bănuiască. . 

— Aşa e, o să bănuiască. 

— Sigur că o să bănuiască. 

— Am găsit! Formidabil ce deştept sînt! O să se 
ducă la spital numai Condruţ. 

— Şi? 

— Ai să te duci şi ai să spui mamei tale că o 
vecină de a voastră a călcat rufele şi că ar trebui 
duse. 

— Asta e o idee grozavă, zice Rădulescu, a mea 
a fost. 

— Ai avut şi tu o idee, se supără Chiru. Şi la 
urma urmei dacă nu completam eu ideea, nu făcea 
nici doi bani. 

— Şi dacă o să aflăm adresele, ce o să facem cu 
ele ? Mama tot o să trebuiască să plătească rufele. 
Gu ce ? De unde bani ? îl întreb pe Chiru. 

— Spune-mi, Chirule, pentru ce ai nevoie de 
adrese ? 

— Dacă am pus mîna pe adrese, acţiunea P. 
1500 este rezolvată pe jumătate. 

Oprinescu îşi duse mîna la cap. Se scărpină ca un 
om care a dat de un mare necaz. Eu privesc în gol. 
Caut să pricep cum poate fi rezolvată acţiunea P. 
1500, dacă aflăm adresele. Nu înţeleg nimic. 

— Iar faci pe misteriosul ! încearcă Dinu să-l ia 
peste picior. 

— Poate că sintern noi prea proşti şi nu 
înţelegem, se văietă Rădulescu. 

Chiru clipeşte de cîtova ori şi ne face semn cu 
capul să-l urmăm. Mergem pe locul viran din colţ, 
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de la Făgetului. Ne aşezăm pe ruinele unei case 
dărfmate. Chiru se urcă mai sus, să fie la înălţime. 

— Dacă nu punem la socoteală pe Oprinescu, 
pot să 
spun că proşti nu sînteţi, dar n-aveţi fantezie 
creatoare, nu sînteţi destul de inteligenţi. Dar să 
lăsăm moartă chestia asta. Uite ce idee mi-a 
venit... A 

— E tot genială ? îl ironizează Oprinescu. 

— Lasă, mă, să spună ! 

— Dacă facem rost de adresele astea, putem să 
ne ducem la păgubaşi şi să le ducem rufele. 

— Rufele arse ! 

— Rufele arse !... Cumpărăm altele noi. 6u bani 


— De unde bani? 

— Trebuie să facem rost. 

— Cum? 

La asta nu m-am gîndit, dar rost de bani 
trebuie să facem. 
— Ge idee I... Hai la noi să mîncăm nimic, cam 
aşa vine asta. l-a venit lui Pană-de-şoim ideea că 
trebuie să plătească. Asta o ştim cu toţii. 

Nu-i mai aud cum se ceartă. îmi vine să pling. Cit 
timp o să trebuiască să muncească mama, ca să 
poată plăti rufele ? Pe urmă poate fi dusă şi la 
miliţie, s-o închidă. Ah, Doamne 1 Mi-aduc aminte : 
în primul rînd cînd a dat mi ochii de mine, mama 
de rufe m-a întrebat. Pe urmă îmi vin în cap 
ţigănuşii cu ghemotoacele de bani, lunganul care- 
mi spunea că-mi dă zece lei pe două bilete... 

— Ce-ai rămas aşa, Victore ? 
— Mă gindesc. 
— lace? 

Le povestesc şi lor de micii lustragii, de omul cu 
biletele de la cinematograf. 

M— Hai să ne facem lustragii, să facem rost de 
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bani ! propune Oprincscu. 

—  Uite-l ce prostii vorbeşte ! sare Chiru. Crezi 
că lustragiu poate să fie oricine ? Asta-i o meserie. 
îţi trebuie cutie, cremă, fel de fel de perii, pluşuri... 
Cînd vă spun că Oprincscu ăsta are plumb în cap, 
nu mă credeţi. 

— Bine că ai tu creier, se supără Oprinescu... 
Atunci, hai să vindem bilete I 

— Ideea asta nu-i aşa rea, reflecte<iză Chiru. 

— Dar cu ce luăm biletele ? Gu ce bani? 

— Am văzut la tine pe masă 100 de lei, a cuie ? 
se interesează Chiru. 

>— A mea, pentru mîncare. 

— Formidabil, cumpărăm cu ea bilete. 

— Dar el ce mănîncă ? se bagă în vorbă 
Oprinescu. 

— [Iar judeci cu plumbul. O să mănînce la noi, la 
fiecare dintre noi. Asta e o problemă, ce să 
mănînce ? ! 

Oprinescu recunoaşte că a spus o prostie. 
Priveşte în pămînt şi dă din cap. 

— Nu trebuie să pierdem nici o clipă. Ce-i azi, 
sîm- bătă ? Trebuie să căutăm un cinematograf cu 
un film bun şi ne postăm din timp la casă. Astăzi 
pentru două spectacole, mîine începem cu 
matineurile. Aşa că. Victore, dă o goană pînă acasă 
şi vino cu suta 1 

Fug acasă. Intru înăuntru. lau suta şi dau să fug. 
Vine înspre mine bondocul. îmi întinde un pachet. 

— Na, mă, cînd te duci mîine la mă-ta să-i dai 

asta ! îi iau pachetul din mină. 

— Mulţumesc ! 

— Aăă! 

— Mulţumesc ! 

— Bine ! Nu-i nimic... a fost tac-tu pc-aici. 

Tresar. Am auzit bine ce-a spus ? 
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— Cine a fost pe-aici ? 

— Tac-tu... 

— Cînd ?... I-aj spus de... I-ai spus că mama e în 
spital ? 

— Ahă ! Ba, păi tac-tu nu e om al dracului... Eu 
îl cunosc... îl cunosc, bă !... 

îmi vine să săr pe pitic şi să-l iau la pumni. 

— De ce i-ai spus ?... De ce i-ai spus ? Of !... 

Mă podideşte plînsul. 

— Bă... Nu mai plîngc, bă... Ce eşti copil ?,.. E 
tac-tu... De ce să nu ştie ? Dar nu i-am spus tot. 

— Nu trebuia... Nu trebuia... 

— Ce nu trebuia, bă ? 

— Nu trebuia să-i spui. 

Piticul mă prinde de mînă j 

— [Ia vino încoa'... Dă pachetul să-l pun în casă. 

Pune pachetul pe pat 

— Stai, bă, lingă mine aici... 

— Mă aşteaptă băieţii... 

— Bă, nu trebuia să plecaţi de-acasă... Am stat 
de vorbă cu el... E şi el om, greşeşte... €e, bă, el n- 
are dreptul să greşească ? I 

— Ce ştii dumneata ! 

Mă ridic, şi cu lacrimi în ochi alerg. 

— Ai adus suta ? mă ia în primire Ghiru. 

— Da. Tat’... 

Mai bine să tac. Nu le spun şi lor. 

— Hai, dar trebuie s-o schimbăm... Ai vrut să 
spui ceva, Victore. 

— Nimic. 

Am schimbat suta şi în mai puţin de o jumătate 
de ceas am ajuns. Sîntem în faţa cinematografului 
Gheorghe Doja. Vrem să nc postăm la coadă. Un 
om scund, bătrîn, cu părţii alb, dar cu sprîncenele 
negre, vine spre noi cu un ciocan în mină şi cu un 
afiş. Ne dă la o parte, şi chiar deasupra capetelor 
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noastre prinde în ţinte afişul. Ne aruncăm ochii pe 
el. Citesc : „Scrisoare deschisă publicului 
spectator”. Citesc mai jos : „Daţi pe mîna miliției 
pe speculanţii de bilete...“ Am îngheţat. Chiru se 
uită la mine, s-a schimbat la faţă şi el. Iese din rind 
şi ne face semn şi nouă să ne ducem după el. 
Plecăm unul cîte unul, ca să nu se bage de seamă. 

Parcă ne-a luat Dumnezeu graiul la toţi. Ne 
uităm unii la alţii şi nu zicem nimic. 

— Speculanţi, zice într-un tîrziu Chiru. Era să 
devenim speculanţi. Trebuie să facem rost dc bani 
prin muncă cinstită. 

îmi dau toţi banii înapoi. Pornim spre casă. 
Căutăm altă soluţie. 

Am stat pînă seara tîrziu pe maidanul de lîngă 
brutărie. Cum să facem rost de bani ? Mama să nu 
afle că rufele sînt arse. Ne-am dat întîlnire pentru 
a doua zi dimineaţa, la ora nouă. Chiru m-a rugat 
să nu fiu îngrijorat. 

M-a asigurat că totul se va sfirrji cu bine. Doamne, 
ce bine ar fi J 

— Băieți, mîine dimineaţă, la ora nouă, pe 
terenul da fotbal „Steaua“... Şi tu, Victore, culcă-te 
liniştit! Pană- de-şoim, în noaptea asta, va găsi 
posibilitatea să ducă IA îndeplinire acţiunea P. 
1500. 6u bine, băieţi I 


Un golan ne dă planul peste cap 
şi dăm de ghinioane la fiecare pas« 
Dar, ca în fiecare carte, totul 
se va sfirşi cu bine 


nouă şi jumătate. Pană-de-şoim nu mai vine. 

Ce-o fi cu el ? Sîntem toţi prezenţi. A venit şi 
echipa de pitici a colectivului „Steaua“. Bat 
mingea. Noi ne uităm la ei. 


— Chiru s-o fi gîndit toată noaptea şi nu se mai 
poate trezi acum. 

— Poate că s-a dus cu mama lui în piaţă. 

Dinu îmi spune că s-a gîndit şi el azi-noapte. Dar 
eu am dormit vreun pic azi-noapte ? N-am închis 
ochii deloc. Tata ne-ar salva, ne-ar scoate din 
încurcătura asta. îmi venea să mă scol şi să mă duc 
la el în miezul nopţii, să-l spun. M-am gîndit că nu 
e bine. Din cauza lui s-au în- tîmplat toate astea. 
Tată I Tată, de ce al făcut lucrul ăsta ?... 

— Ce-ar fi dacă totuşi am spune mamei tale 
adevărul T 

— Nu, nu pot să-i spun. S-ar îmbolnăvi mai rău. 

Fotbaliştilor li s-a dezumflat mingea. Au venit şi 
ei pe tuşă, lingă noi. Sînt copii de seama noastră. 
Prieteni de-ai lui Dinu, Oprinescu... 

- Pană-de-şoim al vostru unde e ? întrebă unul 
cu pantalonii rupţi în fund, cu nasul mic, cu 
privirea poncişă şi cu pistrui pe toată faţa. 

— Trebuie să vină şi el, îi răspunde Rădulescu. 

— Puneti ceva la cale, vreo aven tură ? 

—  îhî, răspunde Oprinescu. 

Golanul cu pantalonii rupţi e mai mare ca noi 
toţi. Arc pe el un tricou albastru decolorat, cu 
mîneci şi cu şiret la git. Şi tricoul e ciuruit. Pe 
dedesubt, sub tricou, are o cămaşă cărămizie, cu 
gulerul mototolit. Aflu că-l cheamă Virlan, dar că i 
se zice „mină lungă“. 

— Asta cine-i ? arată spre mine. Cine eşti, mă ? 

— Un coleg de-al nostru, răspunde pentru mine 
Dinu. 

— E şi el în tribul vostru ? 
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— Da. 

Dinspre şosea se aude semnalul. Apare Chiru. 
Vine în- tr-un suflet. Sare peste un tub de ciment 
ştirbit la gură şi aleargă spre noi. 

— Fraţilor, am făcut rost de şase sute. 

Ne sculăm toţi în picioare. 

— De unde? 

— Cum? 

— Unde sînt ? 

— la să-ivăd? 

Sărim toţi cu gura pe el. 

— Voiam să viu încoa'. Nu ştiu ce-mi vine să mă 
abat pe la rampă. Venise o garnitură. Dau cu ochii 
de responsabilul ăla de la Aprozar oare are şapcă 
de piele. Chiru clipeşte şi trage aer în piept. Era 
foc. îi înjura pe ăla de la C.F.R. că i-a băgat tocmai 
acum, duminica, marfă pe gît. Se văieta că n-are cu 
cine să descarce şi o să trebuiască să plătească nu 
ştiu cîte mii locații pentru vagoane... M-a 
străfulgerat o idee. Mă duc la el şi-l întreb ; „Cit 
dai de vagon dacă-l descarc eu ?” Se uită la mine şi 
gata, gata să mă ia de urechi şi să-mi dea cîteva. 
că-mi bat joc de el. „Nene, pe cinstea mea că fi le 
descarc. Gît dai de vagon ?“ „Cum le descarci, mă 
uriaşule” ? mă întrebă el. „Am eu o echipă de 
băieţi. Avem nevoie Je bani să ne cumpărăm 
echipament pentru fotbal“, îl mint eu. 
Responsabilul se uită la mine, mă măsoară : „Şi 
unde ţi-e echipa ?“ „O aduc numaidecit, dacă ne 
învoim. O sută de lei de vagon. Şi unde cărăm 
lăzile ?“ „Aici. Le stivuiţi aici pînă miine“, îmi 
răspunse el. „Dacă-mi dai o sută cincizeci de 'lei de 
vagon“. „Bine, zice responsabilul, adu-ţi echipa !“ 
Şi ne dă şi o ladă cu cireşe. În două ore n-avem ce 
alege din patru vagoane. 

— Şi ce faceţi cu atiţia bani ? ne întreabă unul 
din fotbalişti. 


*— Ne mai trebuie încă de două ori pe-atita. 

— Pentru ce ? 

Chiru mă întreabă dacă poate să le spună şi lor. 
Dau din cap că da. Echipa de pitici se uită la mine 
cu luare- aminte. Cîţiva zic ° „Săracul 1“ 

— Mergem, băieţi ? întreabă Chiru. 

O luăm din loc. Se ridică Şi din echipa de pitici. 
— Ne luați și pe noi? 

— Haideţi! 

Golanul se ridică şi el. După el, toţi. Nu rămîne 
decît unul care moşeşte la minge. 

— Ai să-l ajutăm, săracul! 

— Ce ghinion ! 

— Bine că nu i-a luat foc casa. 

— Eu am văzut unul care a murit dintr-o explozie 
de asta, comentează în urma noastră noii mei 
prieteni. Ce băieți buni ! Golanul trece în față lîngă 
Chiru şi lîngă băiatul cu cicatrice. 

Ajungem la rampă. Sînt patru vagoane, cu uşi 
mari pe sine. Sînteni o armată de copii. O 
locomotivă pufăie pe linia cealaltă. Un om cu şapcă 
de ceferist face rotocoale prin aer cu un fanion 
negru de fum. Mecanicul de la locomotivă trage de 
minerul fluierului. Locomotiva scoale un şuier 
prelung, apoi împrăştie aburi şi porneşte. Face 
manevre. 

Responsabilul dă la o parte o scindară şi nişte 
cuşti de păsări. Le dă la o parte de pc rampă. îi 
arată lui Chiru unde trebuiesc stivuite lăzile. 

— începem, băieţi ? 

Chiru se ocupa de organizare. 

— Doi inşi se urcă în vagon şi dau la mină. 
Restul facem un şir indian. 

Ne înşirăm unul în spatele altuia. Luăm cile o 
ladă şi o ducem la stivă. 

Responsabilul se plimbă de colo pînă colo. Vine 
la el un ceferist cu nişte hiîrlii ca să le semneze. E o 
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hărmălaie 1... Toţi vorbesc Chiru strigă la noi să 
dăm mai repede. 
Ai, fraţilor, daţi-i bătaie ! 

Un vagon e pe un sfert golit. Lada nu e chiar 
uşoară. Prin crăpăturile lăzilor mai ies cireşe. Le 
mănîncă băieţii cu sîrnburi cu tot. Mic nu-mi arde 
de mincat, sînt bucuros că facem rost de bani. Mă 
uit la tovarăşii mei. îşi rup oasele pentru mine, îmi 
vine să mă duc la fiecare din ei să-i sărut. 

Deodatii aud înjurături.  Responsabilul se 
apleacă, ia de jos un retevei şi vine înjurînd spre 
noi. 

Rărnînem împietriţi. Ce-o avea responsabilul ? 
Ridică deasupra capului reteveiul şi vrea să dea în 
Rădulescu. Căi din pămînt, apare tatăl lui Chiru 
şi... şi tata. Doamne, ce-i cu tata aici ? Se vira 
amîndoi lingă responsabil şi Rădulescu. 


— Ce ai cu copilul ? întreabă tata. 

Vreau să fug după gheretă să nu dau ochi cu el. 
—  Victoraş, stai, Victoraş ! 

Rămîn pe loc. Mă uit în pămînt. 
— Sînt nişte pungaşi ! ţipă responsabilul, s-au 
angajat să descarce vagoanele şi ia uite ce-au 
făcut... Veniţi îneca'... Veniţi cu mine să vedeţi. 

Omul cu şapca de piele trage pe tata spre 
spatele rampei. 
—  Pungaşi! 
— Te rog să nu-i faci pungaşi ! se întărită tata. 

în nişte boschete, vreo trei lăzi cu fructe 
ascunse. Golanul vine la noi şi se plînge. 
— Fraților, eu le-am dus acolo. Am vrut să vă fac 
rost dc bani mai mulţi, să iasă puştiul din 
încurcătură... O ia la goană. Fuge pe linie. Tata se 
ceartă cu responsabilul. Noi nu ştim ce să facem. 
Mă uit în susul liniei după golan. „Fraţilor, eu le- 
am dus acolo. Am vrut să fac rost de bani mai mulţi 


ca să...“ Să fug după el sa-i mulţumesc !... 
Chiru îi explică lui taică-său : 
—  Tăticule, zău dacă am vrut să furăm. 
— Ştiu. 
— Dar lăzile cine le-a dus acolo ? Eu... eu, mă 
derbedeilor ? zbiară responsabilul. 

Mii duc lingă responsabil şi-i zic : 

— Eu am furat. Eu le-am dus acolo ! Du-mă la 
miliţie. Da, cu le-am furat. 

—  Victoraş, tu ai furat! se miră lata. 

— Da, eu am furat I 

Copiii se uită unul Ia altul. Băiatul cu cicatricea 
vine şi el aproape şi-i zice : 

— Nu-i adevărat! 
— Ba da ! Ba da ! Eu le-am dus acolo. 

— Cum se poate, Victoraş ? Tu, copilul meu să 
furi ? 

— Nu mai sini copilul dumitale... mă podideşte 
plîn- sul... Da, nu mai sînt copilul dumitale, nul 
Sînt ăl 'lui mama 1 

— Victoraş ! 

Chiru îi zice şi el lui taică-său : 

— Da, noi am furat, ca s-o salvăm pe mama lui. 

— Cum s-o salvaţi ? 

— Vedeţi, vedeţi, recunosc singuri c-au .furat, se 
bucură responsabilul. 

— N-au furat ei, strigă în cor „piticii“. „Mină 
lungă“ a furat. Ala care a fugit. 

— Ba eu am furat, zic în hohot de plins. 

— „Miînă lungă“ a furat. 

Omul cu şapcă îşi descheie haina, îşi ridică 
cozorocul în sus şi zice: 

— Vă rog lăsaţi-mă în pace ! Plecaţi de aici... 
Cine dracu' m-a pus să-mi bag în cîrd cu copiii... 
Duccţi-vă de aici şi lăsaţi mă că am de lucru, 
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trebuie să descarc vagoanele ! 

— Victore, spune ce s-a întîmplat ? Vino lîngă 
mine şi nu mai plînge ! 

Ah, cum aş vrea să săr în braţele lui, cum l-aş 
săruta, dar nu pot, şi gata. Vine spre mine. Fără să 
vreau, mă dau înapoi. 

— Fugi de mine, Victoraş ? 

— Da ! Mama în spital şi dumneata... 

— în spital ? ! 

— Da, în spital, şi dumneata ai băgat-o în spital. 

—  Victoraş |! 

Mi-acopăr ochii cu palmele. Tata rnă cuprinde, 
mă smucesc şi-o iau la fugă. Fug şi copiii după 
mine. Tata a rămas cu tatăl lui Chiru. Se uită după 
noi şi strigă. Mă opresc pe malul liniei. Mă trîntesc 
pe iarbă şi plîng. Chiru mă roagă să mii liniştesc. 

— Cine l-a adus pe tata aici ? 

Chiru biîiguie : 

— Păi, nu eu... Tăticu l-a adus. 

— Şi tatălui tău de ce i-ai spus? 

— Dragă Victore, crede-mă, trebi 

— Nu trebuia. 

— Ba da, o să vezi tu că acum o să-i vină mintea 
la cap, şi tălicu şi mămica au spus la fel... Şi de 
fapt, idcca asta nu a fost a noastră, a mea sau a lui 
tăticu Mămica... Ea a zis : „Ar trebui adus să vadă 
cum se zbat nişte copii să salveze o femeie“. Şi am 
găsit că ideea e bună, zău, Victore. Ideea e grozavă 
şi-mi pare rău că n-a fost a mea. Dar ce să-i faci. 
Oamenii mai bătrîni au mai multă experiență. 

— Ah. Chirule, ce mi-ai făcut ? În ce încurcătură 
m-ai băgat ? Cum mai dau ochii cu mama ? 

— Auzi, Victore, mi-a plăcut grozav atitudinea ta, 
schimbă vorba Chiru. 

— Care atitudine ? 

—  C-ai spus că tu ai furat lăzile... Asta cred că l- 
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a pus pe ginduri pe taică-tău, el să aibă un copil 
hoţ ? N-ai văzut ? Imediat am simţit încotro bate, 
m-arn solidarizat numaideciît cu tine. Tăticu se uita 
la mine... Se speriase c-am furat. Dar i-am făcut cu 
ochiul şi-a priceput... Victore, să ştii că tatăl tău e 
un om bun... Cunosc la oameni... 

Rădulescu se joacă cu un fir de iarbă. îl bagă în 
gură, muşcă din el puţin, scuipă şi se uită la noi. 
Băiatul cu cicatricea îşi pipăie umărul. îl doare. A 
cărat la lăzi !... Din faţă vine o locomotivă. Cînd 
trece pe lîngă noi, mecanicul dă drumul la aburi să 
ne sperie. Nu ne sinchisim. Unul din echipa de 
pitici aruncă cu o piatră după un cîine. 

— Şi totuşi ce facem ? Trebuie să întreprindem 
ceva ! zice Rădulescu, 

— Ce-ar fi dacă am aduce fiecare dintre noi cîte 
ceva de acasă, se vîrî în vorbă Oprineseu 

— Ce? 

— Unul un cearşaf, altul o faţă de pernă, altul o 
cămaşă. 

— Să furăm ? 

— Să cerem dc la mamele noastre. 

— Taci, măăă alifie, i-o reteză iar Chiru. 

— Hai să facem o listă de subscripţie, să 
umblăm din casă în casă, să zicem că stringem 
pentru o biserică, propune unul din echipa de 
pitici. 

Chiru îl pune şi pe ăsta la punct. 

— Să cerşim ? 

Vine cu coada-ntre picioare golanul. Se apropie 
de mine, îmi întinde o hîrtie de 25 lei 

— îmi pare rău că s-a intîmplat aşt% Să mor eu 
dacă n-am vrut să-ţi fac rost de bani mai mulţi. 

Stă cu mîna întinsă. 
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— la-i, ăştia sînt banii moi, i-am strîns ca să-rni 
cumpăr un trening. 

— Cumpără-ţi trening. N-avem nevoie de 
pomana ta, îl apostrofează Chiru. 

Parcă mi-e milă de golan. îi parc rău şi lui că s-a 
în- tîmplut aşa. El n-a vrut. Dar nu trebuia să fure 

— Ce bine era dacă se întîmpla asta cu cîteva 
zile înainte de Anul Nou, se pomeneşte vorbind 
Oprineseu. 

Chiru dă din mîini, a desperare. 

— De ce era, măă, bine ? îl întreabă, muşeîndu-şi 
buzele. 

— Că mergeam cu colindul şi făceam rost de 
bani. 

— Băăă, cc proşti am fost, sare iar Oprineseu. 
Ştii ce trebuia să facem aseară ? 

— Ce? 

— Să fi băgat toată suta aia în bilete Pronosport. 
Din cincizeci de combinaţii era imposibil să nu 
ghicim una. 

Chiru sc uită la noi: 

— Cc-o fi, mă, în capul lui Oprincscu ăsta ? 
Numai aiureli vorbeşte. 

— Da, bă Chiriile, tu crezi că nu se putea 
întîmpla să cîştigăm ? 

— Fiu ştiu un frizer. Pe nea Anghel, ăsta în 
fiecare săp- tămînă strică cîte două sute de lei. Şi 
doar o singură dată a ghicit zece rezultate. A luat o 
sută şaizeci de lei. Nici banii nu şi i-a scos. 

Chiru se linişteşte. Se scoală-n picioare : 

— Eu cred că acţiunea P. 1 500 e rezolvată. 

„Cum o să fie rezolvată ?“ mă gîndesc eu 
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mergînd spre casă. 

Vecinii din curte erau toţi afară. Unii jucau 
table, alţii meştereau la cîtd ceva ; curtea era 
proaspăt stropită şi măturată. Bărbaţii erau toţi 
bărbieriţi şi îmbrăcaţi curat. M-au chemat aproape 
toţi ş m-au întrebat ce e cu mama. Le-am spus că 
după-masă mă duc la ea. Toţi m-au poftit la ei la 
masă. Am găsit inîncare pe masă, în casă. Mi-a 
adus-o cum am intrat pe poartă femeia cu albeaţă 
la ochi. Bondocul ei nu mai e îmbrăcat în hainele 
pline de vopsele. După ce am mîncat am luat 
pachetele şi am pornit-o spre spital. 

Acum nu mai trebuie să mă furişez. Duminica, de 
la două la patru, are voie să intre oricine. 


Salonul unde-i mama e plin. La fiecare pat, cîte 
doi-trei vizitatori Dar cine o fi ? Uite, şi Ungă 
mama e o femeie. N-o cunosc ! Mă duc la pat. 
Femeia îmi face loc. 

— Sărut mîna, mamă 1 

Mă cuprinde şi mă sărută. Ochii ii sini umeziţi. 
Se umezesc şi tti moi. Caut să fiu bărbat. 

— Tu oşti, Victor? 

— Eu sint ! 

- Mi-a vorbit foarte mult de tine băiatul meu. 

— Cine e băiatul dumneavoastră ? 

— Chiru. 

— Sînteţi mama lui Chiru ?... Sărut mina... da... 
cine... cum aţi aflat ? 

— Stai aici... stai pe pat şi nu mai fi aşa curios! 

— Spune-mi, Victoraş, are cineva grijă de 
tine ?... 
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— Toată curtea, mamă, toţi au grijă de mine ! 
Uite, ţi-au trimis... 

Desfac pachetul şi-i pun pe noptieră alături de 
punga cu mere, care, pesemne că a adus-o mama 
lui Chiru, borcanul cu şerbet, lămiile şi celelalte. 

— Ce-i pe acasă ? 

— Dine, mamă! 

— Nu ţi-c urit singur ? 

— Mi-e urît, dar ce să fac ? 

Uşa salonului se deschide şi-şi vîră capul 
înăuntru vecina noastră din Arcului, nevasta 
tîmplarului, madam Alexandrcscu, Asta de unde o 
mai fi aflat ? Mă uit la ea, la mama. Dar iată că mai 
intră o altă vecină de-a noastră, Parota. Şi după 
Parota, nora lui nea Niculae hamalul. Pfiu ! Se 
sărută pc rînd, pe noptieră nu mai e loc să mai pui 
un ac. E plină de fructe, pachete cu prăjituri. 
Vecinele mă sărută şi pe mine. Eu parcă sint bătut 
în cap. Nu ştiu ce să fac. Nu ştiu ce se întîmplă. 
Dar staţi că nu s-a terminat. Intră şi tata. Da. nu mi 
se pare, e tata... Doamne, chiar el e ! Uite-l şi pe 
tatăl lui Chiru. Ii fac semn mamei să se uite spre 
uşă. Se uită în ochii lui tata care se apropie dc ea. 
Mama n-a tresări' cind l-a văzut. Am aflat de ce. 
Tata a fost şi ieri la spital. S-au împăcat de ieri. 

— V1C10IUŞ ! 

Cine mă strigă ? Au ! Chirii, a venit şi el. Da, el 
ma; lipsea. 

— Victoraş, vino, mă, incoa! ! 

Mă ridic de pe pat şi plec. Mă uit la t-alu şi la 
tnamcăuşe sărută. Tata întoarce capul spre mine, 
îmi iaci. m<; ameninţător cu degetul şi ride. îi fac 
şi eu lui şi ies 

— Ce, mă, stăteai acolo cu oamenii muri ? Au şi 
ei de vorbit... Na, uite ne-a dat taică-tău ci te zece 
lei să ne ducem, la cinema. Dar a zis să nu cy.mva 


1 
2 
4 


să inlirzii deseară că-ţi rupe urechile. 


Sin tem în trenul de Făgăraş. Eu şi tata. Mergem 
la Sebeş s-o luăm pe Ileana. Acum n-am să mai 
dorm. Stau şi mă uit la fereastră. Cit e de frumoasă 
Valea Prahovei ! Cil de frumos c drumul pînă la 
Făgăraş ! Despre drumul ăsta am să vă povestesc 
cîteva ceasuri. 


„Mă uit întruna pe fereastră. Vreau să văd tot, tot. 
Să am ce vă povesti. 


— Tată, vreau să te rog ceva! 

WE— Spune, Victoraş I 
— Nu vreau să mai vin înapoi la şcoala noastră, 
vreau să rămîn mai departe cu Chiru, cu Dinu, cu 
Rădulescu, cu Oprincscu, cu tot tribul. Mă laşi ? 
îmi scoţi abonament de tramvai ? Mă laşi, tatii ? 

— Dacă nu ţi-e greu să morgi în fiecare zi pînă 
acolo... 
— Mulţumesc, tată... 

Dragii mei, că veniţi neapărat pe la mine cînd mă 
întorc de la Sebeş. O să vedeţi ce grădină 
minunată avem noi. O grădină formidabilă, cu 
caişi, cu pruni tomnatici, apoi bolta noastră ele viţă 
căţărătoare... 

La cearşafurile care trebuie să le plătim să nu vă 
mai gîndiţi. Nu-i o problemă. Tata e maistru... 


AM FUGIT DE-ACASA 


O noapte lungă 


A seară, ai mei m-au trimis la culcare la nouă 
jutna- 

-A tate : 

- - Du-te, Radule, şi te culcă... lasă... mai (aci clin 
lecții mîine dimineață, mi-a zis mama. 

Voi credeţi că eu îmi făceam lecţiile la masa mea 
de lucru ? Aşa credeţi ? Vă înşelaţi. Mă gîndcam 
la... ah, dacă aţi şti voi la ce mă gindeam ! Miine o 
să fie o zi mare. Mare de tot. Miine am să-i fac praf 
eu experienţa mea pe toţi prietenii. Toţi colegii moi 
din a şasea vor rămtnc cu gura.căscată. 

Hai, Radule, unde te gindeşti '! A spus maică- 
ta să te duci la culcare... Du-te ! 

fmi stă pe limbă : să le spun şi lor de experienţa 
mea ? 

— Tată... 

Nu ! Mai bine să le lac o surpriză. Să le arăt şi 
lor ce sînt în stare. 

— Ce vrei ? mă întrebă tata. 

m - Aà... nimic. Mă duc la culcare. 

„Am intrat în camera mea. M-am dezbrăcat. 
Culcă-te dacă poţi ! Cum o să vie somnul ? Mă 
sucesc şi mă răsucesc în pat. Totul este pregătit. 
Cînd m-a trimis mama după Albol, de-aia am 
întîrziat. Am fost de-am căutat locul unde să fac 
experienţa. Miine dimineaţă am să trec pe la 
Panait, o să-l iau cu mine. O să-i iau şi pe 
Zamfireşfi. şi pe Ghiuri, şi pe lliuţă. Sigur că o să 
vină şi Ştefan cu sora lui. Am să le spun : „Voi staţi 
aici ! Nu vă apro- piaţi. Veniţi numai cînd o să vă 
chem eu !“ Cu siguranţă că o să-mi reuşească ! 
Totuşi trebuie să mă culc, să treacă noaptea asta 
mai repede. Nu, la experienţa mea nu trebuie să 
mă mai gîndesc. La ce să mă gindesc atunci ? La 
nimic. Aşa poate vine somnul... E prost să vină ? 
Mă uit pe pereţi. în taVan. La fereastră... să mă 
întorc cu faţa la perete poate... Nimic ! Vor rămîne 
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cu gura căscată toţi prietenii mei. Miine după- 
amiază, în prima recreaţie, voi fi înconjurat de 
toată clasa. Ce vorbesc eu ? De toată şcoala ! Vor 
tăbări pc mine cu întrebări : „Cum ai reuşit, Radule 
?... Cum de ţi-a trecut asta prin cap ?.., Vrei să mai 
faci o experienţă ca să vedem şi noi ?... Ne spui şi 
nouă cum ai făcut ?“. Eu am să mă uit la ei de sus 
şi am să le spun : „Chestie de materie cenuşie 1...“ 
Ia uită-te ! lar mă gîndesc la experienţa mea. Aşa 
n-am să mai dorm deloc. Hai să închid ochii ! Dacă 
vrei să adormi repede, trebuie să-ţi imaginezi un 
lan de grîu unduit de vînt. îmi imaginez lanul cu 
griu. Ţi-ai găsit ! O să mă cheme şi la cancelarie. 
Tovarăşul director o să-mi întindă mina şi o să-mi 
zică : „îmi pare bine că în şcoala noastră există un 
astfel de elev. Felicitările mele, Radu Oprişan !” 
Preşedintele detaşamentului o să strîngă pionierii 
în careu. Mă va prezenta instructorul nostru, cum 
l-a prezentat luna trecută pc un scriitor care a 
venit să ne povestească despre romanul la care 
lucrează. Tot aşa vor sta de atenţi şi în faţa mea. 
Tu nu înţelegi, Radule, că nu trebuie să tc mai gîn- 
deşti la... ? 


Ce vis I Ce vis formidabil ! Voi ştiţi ce-i aia 
formidabil ?... Formidabil! Jmaginaţi-vă : o rampă 
de lansare a 


rachetelor. O rachetă. O rachetă de-adevăratelea ! 
Zbura spre Cosmos. Cine o lansase ? Eu ! Eu, Radu 
Oprişan. Singur lingă rampa de lansare. Rampa 
era parcă aşezată chiar pe dîmbul unde am să fac 
eu astăzi experienţa mea. De după dîmb, după ce 
racheta şi-a luat zborul, au apărut chipuiile mirate 


1 
2 
7 


ale lui Ştefan, lliuţă, Panait, Alexandru, Ioana, 
Ghiuri... Parcă era şi Lolică. Da' parcă erau mai 
mul ţi. Şi nişte oameni mari. Toţi făceau temeneli 
în faţa mea. Toţi se aplecau ca în faţa unui sultan. 
N-am dormit mult. Cit o fi ceasul ? Trebuie să mai 
fie mult pînă la ziuă. Dar parcă iun mai visat ceva. 
Ceva cu nişte cîini poliţişti... Ah, ce vis urit ! Se 
făcea că la Casa pionierilor se aflase că eu 
luasem... luasem ceva de care am mîine nevoie. Se 
aflase şi trimiseseră miliția în căutarea mea. 
Fugeau după mine să mă prindă şi să mă ducă la 
închisoare. Fugeau vreo 20 de cîini poliţişti, rn-au 
încolţit într-o mlaştină şi m-au dus la tribunal. Cit 
de groaznic era ! S-a sculat preşedintele 
tribunalului... Toată şcoala era parcă la judecarea 
mea. S-a ridicat preşedintele şi vorbea... parcă cu 
vocea lui Lolică. îmi lua interogatoriul : 

„Cum te cheamă ?“ 

Parcă Lolic ă nu ştia ? Am tăcut din gură. 
Preşedintele a bătut cu un ciocan în masă. Acum 
era Lolică, dar vorbea cu o voce de om mare : 

„Te-am întrebat cum te cheamă !“ 

„Radu Oprişan !“ 

„Cîţi ani ai ?“ 

l3“ 

După ce mi-a pus nişte întrebări, s-a adresat 
către sală 1 „Judecăm astăzi un caz grozav de grav. 
Dăiatul acesta, Oprişan Radu...“ 


Era şi mama la proces, şi tata. Şi ei mă acuzau. 
Toată lumea mă acuza. Pe urmă iar am visat rampa 
de lansare. 

Ce ţi-e şi cu visele astea I Ca să mă dezmeticesc, 
mă ridic de pe pat, mă duc în vîrfuri la fereastră. 
De ce mi s-a făcut aşa teamă ? Chiar s-o fi aflat la 
Casa pionierilor că... Dacă s-a aflat ? 
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La gîndul ăsta îmi vine să-mi muşc buzele. 
Scrişnesc din dinţi. Abia acum îmi dau seama. 
Adevărul este că, totuşi, ceea ce am făcut eu este 
un furt. Deşi n-am făcut asta decît pentru 
experienţă. Am vrut să le arăt ce pot. Eu, Radu 
Oprişan. Apoi le-aş fi spus totul. Totuşi... Mă uit pe 
fereastră. Zăresc, descopăr printre stivele de că- 
rămizi şi materiale de construcţie, plimbîndu-se, un 
om. Cine-o fi ? Vreun miliţian ? O aştepta să se 
lumineze de ¿.i uă, ca să vină să mă înhaţe ? Mi-e 
frică, mama ' Mamă, vino-ncoa'! Vino lingă mine ! 
S-o strig pe mama ? Dac-ar afla... Tremur. Tremur 
din toate mădularele. Mă uit mai bine. Omul se 
ascunde parcă pe după stive. Intr-un iîr- ziu, 
răsuflu uşurat. Nu e nici un miliţian. E irmş Petra- 
che, paznicul. Paznicul şantierului de construcţii 
de locuinţe. Da, moş Petrache ' Ii cunosc mersul 
legănat. 11 cunosc bine pe moş Petrache. Seara 
stăm cu ei după ce se lasă lucrul. îşi perpeleşte o 
bucată de slănină la flacăra focului. Untura se 
scurge din bucata de slănină. Se scurge, picură pe 
jumătatea de pîinc care e lăială felii, în lungime. în 
fiecare seară, moş Petrache mă trimite pe mine sau 
pe Horia, băiatul pictorului de pe strada noastră, 
să-i aducem o sticlă cu apă. După ce mănîncă, ne 
cheamă pe toţi în jurul lui şi începe să se 
povestească. Să no spună cum era în trecut. Cît au 
suferit părinţii noştri. Ce-a pătimit el. N-are o mînă 
de la cot. l-a prins-o o presă şi i-a retezat-o. 
Slăpînul la care lucra l-a dat afară. Ne povesteşte 
cît a suferit şi copilul lui, că au rămas numai ei doi. 

„Blocurile astea pentru părinţii voştri le facem. 


Pentru voi.“ Mereu, despre oricine povesteşte, în 
orice frază, vîră şi cuvîntul eliberare. Chiar cînd ne 
cîntă din solz de peşte - ştie să cînte minunat din 
solz de peşte, Şi-atunci ne spune : „înainte de 
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eliberare nu-mi ardea de cîntece !“ 


Ce drag ne este nouă, copiilor din cartier, de 
acest paznic ! De multe ori ne pune şi la muncă. 
Dacă vede o stivă de cărămizi răsturnată, ne 
cheamă : „Hai, copiii moşului, hai să aşezăm mai 
bine cărămizile astea !“ 11 ajutăm cu dragă inimă. 
Orice ne spune facem. Că-l iubim. îl iubim mult. 

Mă uit lung. Mă uit cu lacrimi în ochi spre el. Ce- 
o fi cu lacrimile astea ? între două ziduri se 
bălăbăne o pla- cardă pe care chiar moş Petrache a 
scris cu nişte litere Ja fel ca cele pe care le făceam 
eu cînd eram în clasa a doua : „Să dăm locuinţe cit 
mai bune şi cit mai ieftine“. lar mai jos, cu aceleaşi 
litere : „Distrugerea de materialo, chiulul, lucrul de 
miîntuială înseamnă furt din avutul obştesc“. 


Trebuie să fug dc-acasă ! 


ud ca prin vis bătăi în uşă. Cum de am alipit ? 
Poate visez. Ciulesc urechile. Nu mă mai mise 
„pat Da, bate cineva. Săr din pat ca ars. Trec lîngă 
fereastră. Aud : 
— Tovarăşe Oprişan I 
Recunosc vocea. E a instructorului de la cercul 
dc chimie. 


Se răsuceşte cheia în broască. 

— Bună dimineaţa. Da’ ce s-a-nlimplat ? ! se miră 
lata, dînd cu ochii de instructor 

—  Sînteţi invitat pînă la Casa pionierilor 

— Eu? 

— Da. 


O Whe 


— Dë’ ce s-a-ntîmplat ? 

— în legătură cu fiul dumneavoastră. 

— Radu ?... 

Mama a sărit din pat. Şi-a luat capotul pe ea şl s- 
a dus lingă instructor. 

— Ce-a făcut copilul meu ? 

Tremur ! M'au apucat chiar sughiţurile. Cc să 
fac ? Ce să fac ? Iau servieta, arunc cărţile din ea. 
Nu las dedt cartea de chimie. Arunc în fugă o 
cămaşă, un flanel, pasta de dinţi, periuţa... Scriu 
repede un bileţel. Deschid fereastra. Săr în curte. 
Se deschide uşa de la verandă. Nu, nu pot ieşi pe 
poartă. Să fug ? Aleargă instructorul după mine, 
dacă fug. Fereastra de la bucătărie e deschisă. Sar 
pe fereastră în bucătărie. Mă ascund în cămară. 
Mamei plînge. Tata tuşeşte - aşa tuşeşte tata de 
cîte ori este nervos. De-ar fi acum un cutremur, de- 
ar cădea aceste ziduri pe mine ! Dau cu ochii deo 
cutie de pioneze. Ce-ar fi să înghit pionezele 
astea ? 

— Unde e Răducu ? Cheamă-l! 

îmi mai zice Răducu ! Nu merit, tată !... 

— Nu e în camera lui ! îngină speriată mama. 

iar tuşeşte tata. 

— A fugit 

Stau nemişcat. M-au trecut sudorile. A amuţit şi 
mama. A amuţit şi tata. Iata se plimbă prin casă, 
că aud parchetul scîrţiind. Tuşeşte întruna. 

— Uite ce-am găsit pe masă 1 

— Ce-ai găsit ? 

— Un bilet: „Lucrurile sînt în magazia de lemne 
sub albie. lertaţi-mă ! Radu“. 

îi aud citind. Se lasă apoi o linişte de mormînt. 
De ce n-am fugit azi-noapte ? N-am trecut 
niciodată printr-un moment atit de groaznic. Mi-e 
teamă... Mi-e ruşine. Mi-e ruşine chiar de mine. 
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Hot ! Da, ăsta-i adevărul. 

La picioarele mele e o sticlă cu gaz. Dacă-l beau, 
mor? 

Aud tuşea seacă, nervoasă a lui tata. Aud paşi. 

— Să fure băiatul meu ? Unde e cheia de la 
magazie ? 

— E pe bufet, lingă cutia cu cîrligc de rufe. 

Aud pietrişul din curte scîrţiind sub pantofii lui 
tata. Se duce la magazie. Trebuie să fug. Escaladez 
fereastra. Mă furişez pe după grilajul de şipci care 
ajută viței să se caţăre. Ciobanu, clinele nostru, se 
gudură Vrea să latre de bucurie că mă vede. Ori 
poate vrea să-mi ceară mîncare. îi, fac semn să 
tacă. Pînă aici se aude cum plînge mama. Sar 
gardul. Vecina noastră dă mîncare la porumbei. 
Fărîmiţează piine şi o aruncă de acolo, de sus, de 
pe balcon. M-a văzut c-am sărit gardul. Se uită 
mirată la mine. Ciobanu latră. A ieşit la fereastră şi 
tovarăşa Pahonţu. Scoate lucrurile de pat la aerisit. 
M-a văzut şi ea. Le aud vorbind despre mine. 
Alerg. Alerg aşa, în neştire. Dar încotro ? Ce-o să 
fac ? Fug. Mi se pune splina. Dar n-am habar. Am 
trecut de chioşcul de piine. Mă opresc. O să mai 
vin după pîine aici ? Merg încet. N-aş vrea, n-aş 
dori să fio nimeni în situaţia mea. Unde să mă 
duc ? 

încă nu este ora şapte. Trec oamenii spre 
fabrică. Aici, pe banca asta unde stau, mă poate 
vedea cineva, vreun prieten de-al lui tata. Ce fac 
eu pe bancă aşa de dimineaţă ? Ce-i asta ? Visez ? 
Uite-l pe Ghiuri, colegul meu de bancă. Mamă ! în 
urma lui, Ştefan şi Panait. Ce e cu ei ? Mă 
urmăresc ? Mi se pare ? Da, chiar ei sint. Ştefan şi 
Panait parcă s-au ascuns după chioşcul de 
răcoritoare din faţa pieţii. Ba nu s-au ascuns. Uite 
că aleargă după Ghiuri. Vin toţi trei spre mine. Sint 
pierdut. Mă ridic de pe bancă. Pornesc uşor spre 
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staţia lui 47. Iluţesc pasul. Aud în urma mea : 

— Radule ! 

Sii t aproape. S-o rup la fugă ? Nu. Vor bănui. 
înlorc cupi.-i. Mă opresc. Acum sint cinci. De unde 
au mai apărut şi Zamfireştii ? Alexandru şi sora lui. 
Ioana. Sint toţi lingă mine. Se uită în ochii mei într- 
un fel deosebit. Ia uite cum se uită ca la... parcă s- 
ar uita la un duşman. Nu ştiu de ce. îmi aduc 
aminte de lucruri care. Ei sint cei mai buni prieteni 
ai mei. Toți mergem joia la Casa, pionierilor 
împreună. Ghiuri şi Ştefan sint cu mine la acelaşi 
CETE A care tine Cercul de chimie“. Panait la fotbal. 
Ioana 
la filatelie. De ce s-or uita la .mine ? O să mai 
mergem Împreună la Casa pionierilor ? Ghiuri mă 
întreabă : 

— Unde te duci, Radule ? 

Mă uit la fiecare în parte. Ceva trebuie să le 
spun. Trebuie să mint pe bunii mei prieteni. 

— Mă... mă duc, m-a trimis mama să duc ceva la 
o tuşă a mea. 

— Radule ! mă avertizează Ghiuri parcă şi cu 
privirile. 

— Ce e. Ghiuri ? 

— De ce minți ? 

— Te rog să nu mă laci mincinos, mă prefac cu 
că mă supăr. 

Ioana înaintează un pas spre mine : 

— Eşti mincinos, Radule ! Mi-e ruşine pentru 
tine. Ţi-au intrat nişte prostii în cap, şi-acum vezi 
unde te-au dus prostiile tale ? 

— Ce prostii ? Ce tot pălăvrăgeşti ? 

Panait se supără şi el: 

— loana are dreptate. în capul tău sint nişte 
gogomănii mai mari decit tine. Spune-ne ce ai de 
gînd, unde te duci ? 

— Am spus, la... 
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— Minţi, sare şi Ştefan. Am fost la tine acasă. Ai 
fugit. 

Mă trec nişte fiori... Pe frunte simt broboane de 
sudoare Mă şterg cu dosul palmei. Ce să fac? Uite! 
Uile salvarea mea ! în staţie s-a oprit maşina 47. 
Mă strecor 


Ae We 


printre ei şi alerg. A pornit maşina. Bine că 
taxatorul n-a închis uşa. O săritură şi... Sînt în 
maşină. Uşa s-a închis. Sînt salvat. Aleargă şi ei 
după maşină, dar nu se pot ţine după ea. Fac 
semne desperate. Strigă. Degeaba. 

Cobor la prima staţie şi o iau pe străzi 
lăturalnice. Hoinăresc. 

Cu şcoala ce fac ? Cîte întrebări îmi pun ! Ce-o să 
mă- nînc ? Acum nu mi-e'foame. De teamă, de 
ruşine, mi-a trecut şi foamea. Dar cît o să rezist ? 
Unde să mă duc ? Sora mamei stă pe strada 
Cantemir ; să mă duc la ea ? Dar dacă colegii mei 
s-au dus la ea şi mă aşteaptă acolo ? De unde să 
ştie adresa ? Şi ei ce să-i spun ? ,Dc ce mă duc la 
ea ? „M-a trimis miima să-mi dai...“ Ce să-mi dea? 
Şi cît o să pot sta la ea ? O zi, două, pe urmă... „Tu 
nu te duci la şcoală ?“ o să mă întrebe. 

Hoinăresc pe străzi. E vremea prînzului. Mi-e 
foame. 

M-am decis să mă duc la tuşă-mea. N-am nici 
bani de tramvai. Din cartierul nostru pînă în 
Cantemir o drum. O iau pe jos, încet. 

Am ajuns. Tuşa Maria e bucuroasă cînd mă vede. 
Mă uit ou grijă prin casă. Nu cumva mama e aici ? 
N-a venii să mă '-*“Jte Ghiuri, Panait şi ceilalţi ? 
Ce-o fi o fi 1 

Mă sărută tuşă-mea : 

TE Ce-i cu tine, Râducule ? 

Cercetez fiecare ungher al camerelor. Nimic 
deosebit. 

— Am venit pe la dumneata, îngîn eu. 

— Ai mîncat ? 

De mi-ar da de mincare mai repede ! S-o şterg cit 
mai curînd de-akl. 

— Nu! 

- Vino la masă ! 
îmi pregăteşte do mincare. Mă întreabă ce nuii 
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fac al noştri. De ce nu am mai fost pe la ei. îi spun 
că sînt ocupati. Că mama are de lucru cu casa. 
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— Altă dată veneau mai des pe la no/ 


Ia uite de ce Îi arde I 
— Am să le spun! mint eu. 

Mănînc cu o poftă de lup. înfulec ca de frica 

morții. 
— Şi tu cînd înveţi ? Dimineaţa ? Mi-a spus 
maică-ta că ai adus numai note 9 şi 10. Bravo ! Mai 
aveţi puţin pînă ia vacanță. Te trimite undeva în 
vacanță ? 

Oftez. 

— Vii direct de la şcoală ? 

— Nu... adică da... s-a închis şcoala de acum. Aii 
a fost ultima zi... 

— S-a închis? De ce ? 

Ce mincinos sini ! Să-i spun ei adevărul ? Să i-l 
spun ? Nu! O să mă ia de mînă şi o să mă ducă 
acasă. Şi nu vreau să dau ochii cu ai mei nici în 
ruptul capului. 

— Unde te gindeşti, Radule ? Ce e cu tine ? Nu 
oşti în apele tale. 

— Nicăieri nu mă gîndesc... Adică, la şcoală... 
îmi pare rău că s-a închis... Dar... Ştii, a fost... este 
o epidemic... Dezinfectează clasele... A fost un caz 
de... 

— Ce epidemie ? 

— Gripă. 

— Acum, primăvara, gripă! 

— Nu ştiu, un fel de gripă... Dar e bine că acum 
noi, vreo 10 elevi... Uite, eu am bagajul făcut... 
Plec intr-o excursie... Da, clasa noastră a cîştigat 
un concurs, „Drumeţii veseli“, şi... şi eu am 
participat... o să fie o excursie frumoasă. 

Ce minciună |! ? Cum de nu mi-e ruşine I ? Cum 
de nu-ml crapă obrazul ? 

— Şi unde vă duceţi ? 


— La... La Sinaia... Da, vizităm şi Peleşul, şi 
mergem şi la cota 1 400... o să fie frumos. 
— Cînd plecaţi? 

— La... la 3 ne ia o maşină... Cu maşina mergem 
în excursie... Trebuie să plec... E unu şi jumătate 
ceasul, nu ? Merge bine ceasu' ăla ? 

— Dal 

Mi-a dat 15 lei. M-a sărutat şi am plecat. 

Mi-e ruşine de voi, dragi prieteni. 


Sint călător clandestin 


ot şi mincinos. Da, sint un hoţ şi un mincinos. 

Pe tuşi-mea am minţit-o că s-a închis şcoala. 
Că plec într-o excursie. N-am furat niciodată pînă 
acum. N-am minţit niciodată. Acum... 

Am luat cei 15 lei de la tuşi-mea şi-am luat-o la 
picior... 

Am hoinărit ca un vagabond prin oraş. Sînd un 
vagabond. Mi-a trecut prin cap o idee năstruşnică. 
Să plec la ţară. Să mă duc la Priboieni, unde s-a 
născut tata. La unchii şi rnătuşile mele. Am mai 
fost pe la ei anul trecut. O să trebuiască să-i mint. 
Altfel ce pot să le spun? Că am furat ? Nu mă iau la 
goană ? Nu rnă urcă în tren şi mă duc la Bucureşti, 
la ai mei? Stau în cumpănă. Să mă duc, sănu mă 
duc. Am pornit-o spre gară. Ai moi mănîncă de cină 
acum. Or mînca ? li mal arde mamei de mîncare ? 
Mă caută poate peste tot. Tata acum tuşeşte şi o 
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ceartă poate pe mama că n-a avut grijă de mine. 
Ce grijă să fi avut ? Nu, mama n-are nici o vină. Să 
nu o eerti, tată i Te rog să n-o cerți I 

Sint în gara de Nord. Peste o jumătate de ceas 
pleacă trenul spre Piteşti. Mă duc la casa de bilete. 
Pînă la Că- lineşti, unde trebuie să cobor eu, costă 
17 lei Ce fac ? Am doar 15 lei. Şi mi-e o foame... 
Zău aşa, ce fac ? Mă aşez pe o bancă. Stau cu 
coatele pe servieta pe care mi-am aşezat-o pe 
genunchi. îmi string obrajii în palme Peste drum de 
mine, un chioşc : bomboane, cornuri, chifle. Zece 
chifle aş mînca acum. Nu pot să mă due !a Pribo- 
ieni. Nu-mi ajung banii. Unde o că dorm de-acum 
încolo ? 

Pînă la plecarea trenului mai sint 25 de minute. 
A început să se răcorească. Scot din servietă 
flanela. O îmbrac. O idee ! Ce-ar fi să vind o 
cămaşă ? Cui ? Pe banca cealaltă se odihneşte un 
ţăran cu o paporniţă cît toate zilele. Mă duc la ol. 

— Mu cumperi o cămaşă, nene ? 

Scot din servietă o cămaşă. Se uită la ea. O 
cercetează, apoi, dînd din umeri, îmi zice : 

— Cc să fac cu ea ? Nu am copii... Da’ de ce o 

vinzi ? La întrebarea asta nu mă aşteptam. îl 

mint şi pc eli 

— Am nevoie de bani. 

— Ce faci cu banii ? 

— Trebuie să mă duc acasă, la țară, şi am 

pierdut banii, îmi taie un coltuc de pîine. Scoate 

din coşul de papură 
şi nişte biînză. Mănînc cu poftă. Dacă avea bani la 
el, îmi dădea şi bani. 

Mai sint 10 minute pînă la plecarea trenului. Dau 
tîr- coale peronului, îmi iau inima în dinţi. Fie cc-o 
fi, mă Urc în tren. Stau pe culoar şi mă uit în toate 
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părţile ca un hoţ urmărit. Dar ce, nu sint hoţ ? Aud 
megafoanele de pe peron : „Trenul personal, în 
direcţia Titu-Găeşti- Goleşti-Piteşti, pleacă peste 
cinci minute“. 

De-ar pleca odată. 

Dacă tata a plecat la Priboieni după mine ? Dacă 
îl găsesc acolo ? Nu. N-a avut cînd. Mă caută prin 
vecini. 

Aud tampoanele izbindu-se. Gata. Trenul s-a 
urnit. A prins viteză. 

Oum se deschide uşa, tresar. De n-ar veni 
conductorul. Cînd văd un chipiu de ceferist, mă 
cutremur. 

Trenul ăsta opreşte la toate staţiile. Şi stă în 
staţii... Cobor de cîte ori opreşte trenul. Mă uit la 
fiecare vagon. Sînt cu ochii după conductor. Mă 
urc mereu în vagonul prin care a trecut. Dacă aş 
sta acum pe o bancă, sînt sigur că aş adormi. Casc 
întruna. Ochii mi se fac mici. Pleoapele mi se lasă. 
Mă uit pe fereastră. Mă gîndesc acasă. Ce bine e 
acasă la tine ! Miine e joi. Colegii mei se vor duce 
la Casa pionierilor. îl văd parcă pe Alexandru, 
fratele Ioanei, la cercul micilor radiofonişti. Da, 
atunci, la cercul micilor radiofonişti, am ascultat 
semnalele primului satelit artificial. Am văzut 
staţia de emisie şi recepţie. Uite-l pe Panait în 
echipa cercului dc fotbal... 11 văd cum îl driblează 
pe Pahoaţă ccl lung, dintr-a şaptea 1... 

— Biletele, vă rog ! 

Visez ? Nu, uite conductorul ! Doamne, ce mă 
fac ? Unde să mă pitesc ? Cum să dispar ? 

— Puştiule, biletul ! 

Nu, nu trebuie să mă sperii 

— E, e la tata... 

— Şi taică-tu unde e? 

— Uite, colo, în compartimentul ălălalt. 

Deschide uşa unui compartiment. Perforează 
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biletele. Cum do nu l-am văzut ? Mă retrag încet. 
Cîte o iumătate dc pas către uşa care duce spre 
celălalt vagon Cu ochii sînt la conductor. Nu-l mai 
văd. Nu mă vede nici cl. O zbughesc. Sînt între 
vagoane. 

Dacă vino după mine ? luţesc pasul spre capătul 
vagonului celălalt. Vai ' îmi iese înainte alt 
conductor. Nu m-a văzut 1 Trebuie “ă mă întorc 
înapoi Da' vei înapoi nu se poate. E celălalt 
conductor. Deschid uşa. Stau pe scară, aplecat. De 
in-ar vedea mama acum... Cu o mină mă ţin de 
bară. în cealaltă string servieta. O smucitură m-ar 
putea zvîrli cit colo. Şi trenul arc viteză. Şi mi-e un 
frig ! Ochii îmi sînt încărcaţi cu zgură de la locomo- 
tivă. Călătoresc clandestin ! La toate cîte am făcut 
pînă acum, asta mai lipsea. Dacă mă prinde 
conductorul fără bilei, îmi face proces. Mă predă la 
staţie. Mă amendează, îi trimite amenda lui tata. 
Poate mă arestează şi pe mine. .Mă trece un fior 
prin şir-a spinării. Mi-c şi frică, şi frig. Am pierdut 
şi-o zi de şcoală Numai o zi ? Poate nu mă mai duc 
niciodată la şcoală. Mă aşteaptă închisoarea. Iar 
îmi vin în cap procurorul, sala tribunalului... 

Dlrdiîi de frig. Trebuie să intru în vagon. Deschid 
uşa. Pe culoar conductorul şi un controlor civil. E 
controlor ciulul, că nu ştiu cc-i scrie pe-o hirtie 
conductorului. Sint iar pe scară. Dacă se uită pe 
fereastră ? Să mă urc pc vagon. Asta îmi trece prin 
cap. Da. Tata nu trebuie să mai primească şi o 
amendă. îi ajunge supărarea care i-am tăcut-o. Urc 
scara spre acoperiş. Curentul mă izbeşte în faţă. 
îmi umflă puloverul, cămaşa. 

Tii. ce frig e 1 încă o treaptă şi sînt pe acoperiş. 
îmi aluri c?ă piciorul de pe scara metalică. Dau 
drumul la servi iă pe acoperişul vagonului. Mă agăţ 
cu toată puterea jgheabul de scurgere a apoi de pe 
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vagon. Stau suspendat în aer. între cele două 
vagoane. Caut cu piciorul un sprijin. Mă uit în jos. 
îmi trec pe sub ochi traversele de lemn de care sînt 
prinse şinele. Sînt luminate de seînteile de la 
locomotivă. Gata, s-a zis cu viaţa mea! Încerc să 
mă ridic în miîini. Mă încordez. Să tip? Cine mă 
poate auzi ? Sub mine e moartea. Mă trec sudorile. 
Cum pot să ajung pînă la scara metalică ? Pot să- 
mi ţin greutatea numai într-o mînă ? Frica, teama 
de moarte îţi dă puteri nebănuite. Sînt salvat I 
Simt sub piciorul drept o treaptă. îl pun şl pe 
celălalt. Uf 1 Ce bine e 1 Am scăpat. Mă urc pe 
vagon. Mă lungesc. Miîiaile aproape ci nu le 
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simt. Bine că vîntul, curentul de pe vagon nu mi-a 
azvîrlit servieta jos. Cămaşa e udă pe mine. Acum e 
rece cum e sloiul. Strănut. Strîng mina pe minerul 
servietei. Locomotiva şuieră. Intră, se pare într-o 
staţie. De nu m-ar descoperi cineva. Pufăitul 
locomotivei se răreşte. Şi văd în depărtare nişte 
lumini. Ce frig îmi e ! Acoperişul vagonului e cald. 
Mă întorc cu spatele. Mi-l lipesc de tabla călduţă. 
Mă uit în sus. Cerul. Stele. Sute şi mii de stele. A 
apărut şi luna... Iese, a ieşit parcă din pămînt. E pe 
coama unui deal. 

Trenul s-a oprit. Aud voci. Se urcă multă lume 
aici ! Ce staţie o fi ? Ridic uşor capul. Mi-e teamă 
că sint urmărit de conductor. E gara... La prima 
staţie trebuie să cobor. De m-aş vedea odată pe 
pămînt. Să simt pămîntul sub picioare... 

Un om cu chipiu roşu se îndreaptă spre 
locomotivă. E impiegatul. Am pornit. încă o 
jumătate de ceas şi sint la Călineşti. 

Am ajuns. Gara e mică. Aici opresc numai 
personalele şi mărfarele. Pînă la Priboicni am de 
mers vreo 8 km pe jos. Nu e nici tren, nici cursă. 
Acum e noapte. S-o pornesc pe jos ? Noaptea ? 

Şi sint frînt de obosit. Mă dor şi toate oasele. 
Intru în sala-de aşteptare. E aprins doar un bec. 
Răspîndeşte puţină lumină becul ăsta.Ciîţiva dorm 
pe bănci, cu capul pe saci ori coşuri. Nişte găini 
legate de picioare se zbat într-o plasă. Numai o 
femeie e trează. Am dat bună seara. 

S-a uitat mult la mine. 

— Dar ce-i cu tine, maică, ce eşti aşa vopsit ? 
Lucrezi pe maşină ? 
— Am venit cu tronul ăsta. 

Mă uit într-o fereastră ca într-o oglindă. Mă uit 
la haine. Parcă sint coşar. îmi caut un loc pe o 
bancă şi mă lungesc. îmi pun capul pe servietă. Ce 
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bine ! Aici e cald I 
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O telegramă care trebuie să dispară 


eschid ochii. E sala de aşteptare. Ce vis 

frumos am avut! Eram acasă, lingă ai mei. 
Aşa am visat. Ge bine era să nu fi fugit de-acasă 1 
Mă mişc. Oasele îmi sint înţepenite. Mă uit în jur. 
Doar un militar mai este în sala de aşteptare. 
Mănîncă dintr-O cutie de conserve. Mi-e foame şi 
mie... Şi gara asta nu are bufet. 

îmi iau servieta, mă duc la cişmea. îmi dau 
cămaşa jos şi mă spăl pînă la brîu. Asta mă 
înviorează. Schimb şi cămaşa. Acum parcă mai sint 
om. Trebuie s-o pornesc spre Priboicni. 

Ce-o să le spun ? De ce am venit ? Chiar aşa. Of, 
dragii mei, iar trebuie să mint 1 Neapărat trebuie 
să mint. Altfel mă dau pe uşă afară. Ce minciună să 
le trîntecsc ? Că m-a trimis tata ? Pentru ce m-a 
trimis ? Că sint într-o excursie ? Să le spun şi lor că 
am cîştigat un concurs „Drumeţii veseli“ ? O să mă 
ţină o zi, ori două, şi pe urmă trebuie să plec. Nu, 
nu e bine. Trebuie să găsesc altceva. Dar ce ? N-aş 
vrea să fie nimeni în pielea mea. Să le spun că tata 
s-a despărţit de mama... Ce prostii. Se poate una 
cii asta ? îmi vine să îmi dau cu pumnii în cap. 
Auziţi, să se despartă tata de* mama ! Şi totuşi 
trebuie să mint ceva. 

Mă podideşte o tuse. Am răcit acolo sus, pe 
acoperişul vagonului. Ce bine ar fi dacă aş muri 
acum ! Nu mai m-ar durea capul 1 Ce gînduri I N- 
am să mă duc la Pri- boieni. O să mă duc pe cîmp, 
o să stau cîteva zile ne- mîncat, şi o să mor. Gîndul 
ăsta parcă îmi dă curaj. N-am să mănînc, n-am să 
dorm. O să. mă culc pe pămînt, să mă îmbolnăvesc 
tare. 

Sint singurul lor copil. Să mă piardă şi pe mine. 
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Sint totul pentru ei. 

Am găsit. Lc spun că sint bolnav şi că m-au 
trimis la ci. să mă întremez. Că am fost internat în 
spital şi că doctorul le-a spus să mă trimită undeva, 
la ţară, la aer Găsesc că ideca asta e formidabilă. 
Dar o să mă creadă ? Alerg la chioşcul de ţigări. 
Mi-a venit o idee cit nu se poate mai bună. Cumpăr 
un plic cu hîrtie. Mă duc în .sala de aşteptare şi 
scriu : 


„Dragii mei, 


Noi sintem bine, sănătoşi, oaie, sănătate 
vă dorim şi vouă. Cu Radu am avut şi avem 
necaz. A fost internat în spital, are dublă 
pneumonie. îl trimitem la voi cu rugămintea 
să aveți grijă de el. La leafă o să vă trimitem 
nişte bani. încă o dată vă rugăm să aveţi 
grijă de hRăducu. El este totul pentru noi. 
încolo toate bune. Vă sărutăm pe toți, şi 
numai bine“. 


Am Imimt scrisul şi semnătura lui tata. Lipesc 
plicul şi. bucuros de ideca care mi-a venit, o 
pornesc spre Pri- boicni, pe jos. Opt kilometri am 
de mers pe jos. Ce contează ? Aş merge şi o mie, 
numai să fie bine. 

Auzi, bine ! Ce bine ? 

Pină la Piiboieni e un drum neasfaltat. Drum 
pietruit. Cunosc drumul : Călineşti, Ţigăneşti, un 
cîmp - şi gata, Friboieni. 

Dar cît o pînă acolo... 

Aud în turna mea un uruit de motor. 

Mă uit, un tractor. Trage după el o remorcă. Sar 
şanţul. Peste şanţ e o potecă. Tractorul e condus 
de un băieţandru puţin mai răsărit decit mine. 
Acum aud şi o melodie cîn- tată la muzicuţă. 
Tractoristul cîntă. Mă uit la el. Nu ştiu de ce îl 
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salut. Dă şi el din cap şi-şi vede de-ale lui. Cîntă 
mai departe din muzicuţă. „Cîntecul şoferului!!. 
Parcă e mai bine pe drum. Sar din nou şanţul. 
Merg prin mijlocul drumului. Tractorul s-a oprit. 
Tractoristul parcă îmi face un semn. Grăbesc 
pasul. Ajung lingă el. 11 salul încă o dată. El dă iar 
din cap şii 
— Unde mergi, frăţioare ? 
— La Priboieni. 
— Şi nu mergi cu mine ? Hai că eşti băiat bun! 
Suie sus, aici, lingă mine ! 

Mă urc. Stau în picioare, lingă el. Tractorul se 
urneşte din loc. 
— Şti, zice el, ţi-aş ceda scaunul... Ca aşa 
trebuie -ă te poeţi cu un musafir, dar tractorul 
poate fi condus numai după acest scaun... De unde 
eşti ? 
— Din Bucureşti. 
— Din Bucureşti? 1 Da... păi atunci se schimbă 
situaţia... lertaţi-mă că v-am deranjat I Nu se poate 
să duc un reprezentant al Capitalei în condiţii d- 
astea... Dumneavoastră  sînteţi obişnuit în 
„Pobeda“... Opresc tractorul ? 
— Dece să-l opriți ? 
— Îmi place că vorbiţi cu mine Ia plural. Asta 
înseanv.? respect. Ce va să^zică educația 
Capitalei... Acceptaţi să mergeţi cu „limuzina“ mea 
i) 


— Dacă mă luaţi... 
— Hai că eşti băiat bun... Şi cu ce ocazie prin 
părţile noastre ? N 
— La nişte rude. In Priboieni. 
— Aha !... Iți place... pardon, vă place muzica ? 
— Da. 
— Atunci ascultați... asta o fac numai să nu vă 
plictisiţi pe drum. 

Cîntă iar „Cîntecul şoferului“. Se opreşte din 
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cîntat şi-mi spune : 

— E de Mokrousov... îţi place 7 
— Da. 

— Ştii să cînţi? 

— Nu. 

— Atunci am să te asasinez cu muzicuţa asta 
pînă la Priboieni. Dacă ai să sări de pe tractor, am 
să înţeleg că nu mă pricep să cînt şi-am să arunc 
muzicuţa... Dar ar fi mai bine dacă ai spune : „Gata 
! Ajunge ! Cînţi prost“. E riscant să sări. 

— N-am să sar. 

— Hal că eşti băiat bun. 

Ce mult îmi place de acest tractorist ! Aş sta ou 
el o veşnicie. 

Nici nu ştiu cînd am făcut opt kilometri. Uite 
T'riboienii. îmi iau rămas bun de la el şi sar de pe 
tractorul caro şi-a încetinit mersul. Rămas în 
mijlocul drumului mult timp, îi fac cu mina. El se 
uită din cînd în cînd înapoi. Salută şi el. 

« 
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— lăducule 1 

Mătuşi-mea Ioana îşi freacă ochii. Nu-i vine să 
creadă. A lăsat ceaunul cu mămăligă, care clocotea 
pe pirostrie, şi a ieşit în întîmpinarea mea. Un 
dulău ciobănesc se gudură şi latră la mine. 

— Răducule ! 

Mă sărută. Se uită peste poartii şi dă gură la 
cîinc, să plece de lingă mine. 

-- Cu cine ai venit ? 

— Singur, mătuşă 1 

— Nu se poate! 

Deschide poarta şi se uită în sus, pe uliţă. 

— Cum ai venit singur ? 

— Bine... M-a trimis tata. 

Mătuşa Ioana e roşie la faţă. îşi aduce aminte de 
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mămăligă. O pune iar pe pirostrii, la flacăra 
focului făcut cu coceni de porumb. 


— Unchiul Nae unde e ? Dar Fane, văru-miu, 
unde e ?. 
— Păi e pe devale Nae ! Fănieă e la şcoală ; e şi 
el pe a IH-a. Cu ce-ai venit de la gară ? 
— Pe jos o bucată de drum, pe urmă am găsit o 
ocazie. 
— O, tăia-m-ar Dumnezeu... Păi de ce nu ne-a 
bătut o telegramă nenea Anghel ? 

Mătuşi-mea Ioana e mai mică dccît tata. îi zice 
nene. 
— Trebuia să ne bată o telegramă, puneam un 
cal de la gospodărie la brişcă şi veneam la gară... 
Că unchiu-tu e cu atelajele. 
— N-a mai avut timp. 
— Spune, Răducule, s-a întîmplat ceva pc- 
acasă ? 
— Nu s-a întîmplat nimic... Da’ a trebuit să vin... 
că... Îmi aduc aminte că trebuie să fiu bolnav. 
Tuşesc. Tuşesc do cîteva ori. Ochii îmi sînt aţintiţi 
la mămăliga din ceaun. Toată aş mînca-o. Să mor 
eu dacă nu aş mînca o mămăligă întreagă ! Chiar 
goală. 
— Da'cetoituşeşti? 

în loc de explicaţie scot din servietă plicul. l-l 
întind. Ea aleargă în casă. Vine de acolo cu o 
pereche de ochelari legaţi cu sfoară de Sibiaşi. 
Ochelarii nu au decît un geam. Desface plicul. 
Citeşte ca un copil din clasa I. Eu îmi aduc aminte 
că nu ştia carte deloc. A învăţat. zX citit scrisoarea. 
Se uită la mine cu nişte ochi mari. 
— Ai fost în spital ? 

—m Am... .am fost. 
— Vai, şi să nu ne scrie nouă nenea Anghel 
nimic ? 
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Işi aranjează betele şi-şi trage catrinţa mai într-o 
parte şi aleargă iar în casă. în casa nouă. Cînd am 
fost acum doi ani, în vacanţă, casa asta nu era. E 
nouă. Are prispă mare. Toată casa e văruită pe 
dinafară cu albastru. Tocurile ferestrelor şi uşilor 
tot în albastru vopsite, dar un albastru mai închis. 

Mă uit cu jind la mămăligă. Dau tîrcoale cu 
privirile prin magazia care c un fel de bucătărie de 
vară. Descopăr o oală cu lapte. Un putinei cu lapte 
pentru bă'ut Uite şi nişte brînză. O îmbuc ca un lup 
flămind. 

— Radule I 

— Da, mătuşă ! 

— Hai în casă ! 

înghit brînza. Mă şterg la gură şi intru în a-ă îmi 
şi făcuse patul. 

— Bagă-cte în pat! 

— Nu mi-e somn. 

— Nu, nu, bagă-te în pat. Ţi-e foame?. Tîntoştc-te 
în pat, că numaidecît e gata şi măliga. 

N-am ce face. Trebuie să mă bag în pat. D've sînt 
bolnav. Mă înveleşte bine cu o pătură miţoasă şi a! 
-argă să pregătească de-alc gurii 

Stau cu făli» în sus. Mii gîndesc la minciw mele 
> şcoala închisă clin cauza unei epidemii. Pleca mtr-o ex- 
cursie cîştigată la concursul „Drumeţii veseʻi' 
Călător clandestin. Apoi biletul de la tata. Ieşit din 
spital. Trebuie s-o ţin acum numai în minciuni. La 
toată .mea trebuie să le spun neadevăruri. 

Ca să îmi alung gîndurile, mă dau jos din pat 
Scot din servietă „Chimia” şi nu ştiu de ce mă apuc 
să citesc cu glas tare „Reacţia dintre acizi şi 
metale” : 

„Această proprietate chimică a acizilor de a 
reacţiona cu metalele se bazează pe înlocuirea 
hidrogenului din molecula acizilor numai de către 
metalele care au o reactivitate chimicei mai marc 
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decît a hidrogenului, cum ar fi K, Na, Ca, Mg, Al, 
Zn, Fe, Pb. 

Am văzut mai înainte că, prin înlocuirea 
hidrogenului din molecula unui acid cu un metal, 
se formează o sare şi hidrogen...“ 

Arunc „Chimia“ cit colo. îmi vine s-o rup, să sar 
cu picioarele pe ea. -Cine o fi înfiinţat chimia pe 
lumea asta ? Din cauza acestei cărţi mi s-au tras 
toate. De fapt eu trebuia... 
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Aud paşi pe scări. Urcă mătuşi-mea scara de la 
prispă. Da, tu.şi-mea Ioana se chinuie să deschidă 
cu cotul. Alerg, fi deschid. Se uită la mine. Ride 1 E 
bucuroasă că m-a văzut. Dacă ar şti şi ea ce nu 
ştie, n-ar mai fi aşa voioasă. 

-- Hai, Răducule... Hai să iei ceva în gură... Vino 
la masă 1 

Mânînc din ochi farfuriile. Ce de bunătăţi I 
Mămăli- guţă ! Ouă în tigaie ! Lapte, unt, smîntînă. 
Ce de mîncare mi-a adus 1... 

— Nu mi-e aşa foame f mint eu iar. Mi-a pus 
mama o servietă întreagă de mîncare. Am mai şi 
împărţit din ea. 

Mă aşez totuşi la masă. 

— Fănică nu vine de la şcoală ? La ce oră le dă 
drumul ? Tuşi-mea Ioana se uită pe fereastră. 
Caută din priviri ceva afară. 

— Cînd ajunge umbra de la păliinaru' ăla lîngă 
uşa cocinii, le dă drumul. 

Un ceas ţăcăne chiar lîngă noi, pe masa 
acoperită cu un tişlaifer înflorit. Descopăr acolo şi 
o poză de-a noastră. Eu, tata şi mama. Tresar. Ca 
să nu vadă tulburarea mea întreb încă o dată : 

— Cînd vine Fănică de la şcoală ? 
— Cînd e umbra acolo... 
— Şi cînd e umbra acolo ? 
Se uită la ceasul de pe masă : 
— La unu. Dar noi ne-am învăţat aşa, tot după 
umbră ne luăm. 

Ridică de jos cartea pe care am azvîrlit-o. Se uită 
prin ea. Citeşte titlul : 
— Ia uite, împieliţalul ăla al meu cum î.şi 
aruncă... da* asta nu ea lui... a cuie ? Ata? 
— Da! spun eu cu vinovăţie. 
— Cee cu ea pe jos ?... la spune, Radule, ce mai 
e pe acasă ? 


— Ce să fie 1... zic eu îmbucînd un boţ de 
mămăligă cu brînză. 

— Dă tac-tu scria în ziar ? El, nenea Anghel, a 
fost decorat ? 

— Da, tata... 

Işi înnoadă sub bărbie mai bine năframa şi 
continuă i 
— Am avut şi noi ziaru’ ăla, da’ nu ştiu ce a 
făcut nen-tu Nae cu el. Era după oglindă... 

Se aşază pe pat, lîngă mine. 

—  Mănîncă, Radule 1 

Nu trebuie să-mi spună să mănînc. Mănînc eu şi 
aşa. Controlează şi ea, ca să vadă dacă am 
temperatură. 

— O să mă duc pînă la a lu’ Golgoază, că are 
termometru. Chiar acu’ mă duc să i-l ccr. 

— Nu, tuşică, acum nu mai am nimic ! Mi-a 
trecut... dar mi-a fost tare rău. Am avut şi 41 cu 8... 
Da, mi-a făcut şi penicilină şi aurcomicină ! 

Ce minciuni pot să spun I Tuşi-mea mă mingile 
pe creştet şi mă îndeamnă să mănînc. 
— Să-ţi mai aduc nişte lapte prins ? 
— Nu, mulţumesc, m-am săturat! 

Se ridică de pe pat, strînge din vase şi le pune pe 
colţul mesei. Ridică de pe un paner un colţ al unui 
tol. les la iveală o groază de mere de toate 
neamurile. 

— laşi nişte mere, Radule ! 

Se apleacă şi alege cîtcva mere frumoase. Le 
şterge cu un capăt al ţolului şi le aşază în faţa mea. 
Mugşc dintr-un măr. 

— Am vrut să ne luăm şi noi un aparat de radio, 
dar zicea nenea Anghel că o să' ne trimită nouă 
aparatu’ ăla de radio cu gramofon, că acum avem 
şi noi lumină electrică. Am scăpat de lampa cu 
gaz... Voi v-aţi luat alt aparat de radio ? C-aşa zicea 
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nenea Anghel. 
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— Da ! Avem şi televizor. 

— Ee ! se miră ea. 

— Da, l-am luat în rate... Unu”, „Rubin“. 

— Tot dă-ăla avem şi noi la cămin... Mergem şi 
noi mai mereu... Am văzut şl piese de teatru... 
Filme vedem la cămin. Nen-tu Nae şi Fănică în 
toată duminica sînt acolo la meciuri... Am văzut la 
23 August defilarea... Voi aii fost la defilare, că mi 
se pare că l-am văzut pe nenea Anghel. Poate mi s- 
o fi părut. Da' şi-a lu' Zapucian zicea că-i el. E tare 
frumos la televizor. Zău ? Voi aveţi ? 

— Avem. 

— Aţi dat mult pe el ?... Trebuie să coste o 
avere ! 

— Am dat 900 lei înainte şi dăm în fiecare lună 
cîte o sută... Costă aproape 4 000. 

— Şi-acum, Radule, te urci în pat... Dacă ai 
nevoie de ceva, îmi dai gură. 

Numai de pat nu-mi ardea mie. Ah, dacă aţi şti 
voi ce sat frumos e Prlboienii 1 E tot aşezat între 
dealuri. Şi casa tuşi-mi e aşezată chiar la poalele 
unui deal. Ce-aş zburda acum... Toate vacanţele 
aici ml le-am făcut. 

— Radule, dacă vine nen-tu Nae, am să-i spun să 
meargă la dispensar, să-i spună doctorului să vină 
să te vadă şi el... Că avem un doctor foarte bun. Pe 
nen-tu Nae el l-a făcut sănătos... L-a pus şi la 
raze... 

Am tresărit! Nu ! Nu trebuie să mă vadă nici un 
doctor. N-am nimic. Sînt sănătos tun. Dacă vine 
doctorul şi vede că n-am şi n-am avut nimic, nu se 
duce tot planul meu peste cap ? Ce să-i spun ? Ce 
să-l spun tuşi-mi, ca să nu aducă doctorul ? Da 1 
Trebuie să mal mint ceva, mă gîn- desc eu. 

— Dæ’ înţelege, tuşe, că acum nu mal am nimic I 
Şi doctorul de la dispensarul nostru a zis să nu mai 
iau nici un fel de doctorii. Nu mal am nimic acum. 
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Trebuie doar s& mă odihnesc. A avut grijă de mine 
un profesor-doctor. 


Cel mai bun doctor din Bucureşti. Ba chiar mi-a 
spus să nu mă mai duc la nici un doctor... Da 
unchiu' Ionică şi tuşa Marița ce mai fac ? schimb 
eu repede vorba. 

— Ce să facă şi ei ? Dec ! Cu treaba ! Au intrat şi 
ei în colectivă abia anul trecut. V-a scris nen-tu 
Nae ? 

— Da, ne-a scris... Or fi acasă ? 

— Ionică trecu acu’ devale. Era cu un aparat d- 
ăla de stropit via. îl ducea cică la cooperativă, să-l 
repare. 

—  M-aş duce pc la ei... încerc cu. 

— Lasă că o să le trimit eu vorbă că ai venit, şi o 
să dea ei pc-aici ! îmi răspunde ea, aşezind perna 
la capul patului. 

— Mi-e dor tare de ei... Mă duc pe acolo. 

— Nu, nu se poate... Lasă că o să te duci altă 
dată, miîinc... Acu’ culcă-tc, că eşti obosit... Culcă- 
te ! 

De obosit sint obosit, dar tot aş da o raită prin 
fundul grădinii. Tot m-aş duce puţin prin sat. 
Somnul din gară n-a fost somn. A fost chin. O 
noapte ca aia n-am petrecut în viaţa mea. A fost 
cea mâi groaznică noapte. Eram şi după spaima pe 
care am tras-o în tren. Ah, ce spaimă 1 Puțin era, şi 
aleluia cu viaţa. Poate era mai bine. Scăpăm de 
toate. 

Tu.şi-inea iese din cameră. Am rămas singur. Mă 
trînlesc pe pat. lau „Chimia“ să citesc. Dau iar cu 
ea de pămînt. Ea, chimia asta c vinovată de tot ce 
s-a întîmplat cu mine. Cine o- fi înfiinţat şi chimii» 
asta ? Trag velinţa pe mine. Mă întorc GU faţa la 
perete. Somnul nu se prinde dc mine. Aud scîrţiitul 
unor roţi pc uliţă. Aud copitele cailor izbindu-se de 
pămînt. Aud îndemnul cărăuşilor.  Şfichiuitul 
biciului. O aud pe tuşi-mea care bodogăneşte prin 
bucătărie. O rață ori o gîscă bate din aripi. Un porc 
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guiţă. Cere mîncare. Tuşi-mea vorbeşte cu porcul îi 
dă, se pare, demîncarc, că a tăcut. Nu mai guiţă. O 
giscă gigiie. Iar îmi vin în minte cele întîmplate cu 
mine. Ce-o face mama acum ? Desigur, plînge. 
Plînge mama. Tata poate mă caută. Dar Ghiuri ? 
Panait ? Ştefan, Alexandru ? Ioana ? Mă caută ! 
Degeaba mă căutaţi, dragii mei. Ah, ce dor îmi este 
de voi, ce vinovat mă simt şi faţă de voi, ce vinovat 
mă simt! Mă întorc în pat. Ochii mi se închid, dar 
nu pot dormi. O văd pe mama plîn- gînd. De cite ori 
închid ochii o văd pe mama plîngînd. li văd pe 
colegi, pe profesori acuzîndu-mă. 

Aud paşi pe scări. Se deschide uşa. E tuşi-mca. 

— Dormi, Radule ? 
— Nu. Nu pot dormi. 

Ea nu ştie de ce nu pot dormi. 

— Eu mă duc pînă la tuşi-ta Marița, în deal, să-i 
duc o bidinea. 

— Merg şi eu... 

— Nu. Culcă-te. Dacă-ţi mai trebuie ceva de-ale 
gurii... Da’ eu vin degrabă. 

A ieşit. Mă ridic în capul oaselor. Aud poarta 
deschi- zîndu-se şi închizîndu-se. Mă dau jos din 
pat. Mă duc la fereastră. O deschid. Mă aşez cu 
coatele pe pervazul ferestrei. îmi prind capul în 
palme. Tot la mama mă gîn- desc. Mă uit în curte 
la grămada cu lemne do foc, la rațe, la găini, la 
cocoşul care scormoneşte sub grămada de lemne, 
dar tot pe mama o văd. 

Clinele mare, ciobănesc, cu o pată albă pe şira 
spinării, se uită la mine. Nu ştie ce să facă. Să latre 
la mine ? Să se gudure ? Işi face loc cu labele în 
ţărîna de lîngă grămada de lemne. Se face covrig. 
Se culcă. Cu dinţii îşi clănţăne una din labe. Se 
ridică. Işi schimbă locul. 

Mă trîntesc iar pe pat. Ce-am să fac cu şcoala ? 
Asta e a doua zi de cînd lipsesc. Adio şcoală ! în cc 
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încurcătură am intrat 1 Şi numai din vina mea. 

Aud ca prin vis bătăi în poartă. Apoi o voce 
răguşită strigînd. 

— Bă Nac! Sînteţi acasă ? E careva acasă ? 

Cîinclc a început să latre a lene. 

— loană ? Fă loană I Nu eşti nici tu acasă, fa ? 

Sar din pat. les pe prispă. 

— Tual cui eşti ? mă întreabă un bătrîn care 
înainta spre prispă, uitîndu-se mai mult spre 
cîincle care miîriia, decît spre mine. 

— Sînt nepotu.'... 

— De la Bucureşti ?... Bătrînul, îmbrăcat 
jumătate oră- şencştc, jumătate ţărăneşte, î.şi 
trage mai pe ceafă chipiul de poştaş. De după gît 
are agăţată o geantă mare 

— Da, de la Bucureşti. 

— Al lui Oprişan? 

— Allui. 

— Nen-tu Nae unde e ? 

— La colectivă. 

— Şi tuş-ta Ioana ?... 

— S-a dus... Da’ de ce ? Cc-avcţi cuci? 

— Auo telegramāă... O iei tu ? Semnează colea ! 

Scoate din tolbă un fel de catastif şi un creion 
mare, chimic. îl udă în gură şi mi-l întinde 
împreună cu catastiful. 

— Aici semnează... Ce mai face, mă, taică-tu ? 
— Bine. 

Pe peticul de hiîrlie îmi văd numele. Mă 
cutremur. Tata a trimis telegrama. Ce mă fac ? 
Bătrînului îi arde de vorbă. 

— De ce nu mai vine pc-aici ? 
— Are treabă I răspund cu aşa, ca să mă lase în 
pace. 

Mă uit la telegramă. 

— Eu am fost pe la voi pe-acasă. Acu' vreo patru 
ani. Tu erai atîtica. M-a dus tac-tu la un frizer după 
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Giuleşti, la unv’, tot Anghel îl chema. M-a tuns ăla 
cu o maşină d-aia care tunde electric. Mai are 
frizerie, ori a intrat în cooperativă ? Că aşa zicea. 


N OI e 


Poştaşul îndrugă verzi şi uscate. 

— Tot acolo pe Giuleşti staţi ? 

— Nu [I biigui eu. 

— Da’ unde? 

— Ne-am făcut casă cu împrumut. 

îmi vine să tip ia el să mă Jase în pace. În sfîrşit, 
s-a îndurat să plece. 

Citesc încă o dată telegrama. 


Telegramă 


Răspundeţi urgent. Stop. Radu e la voi ? 
Stop. Fugit de-acasă. Stop. 


Angliei 


Ce să fac ? Trebuie să fug şi de-alci.. Ori... Da, 
da, ideea e bună. Sigur, telegrama ¿ista nu trebuie 
să ajungă în mîinile lor. O rup chiar acum... Dar 
dacă se întâlneşte poştaşul cu tuşa Ioana ? Asta e I 
Dacă se întilneşto ? Ce să fac ? Intru în casă. Mă 
trîintesc pe pat şi mă gîn- desc cum să ies şi din 
încurcătura asta. Citesc iar telegrama. O citesc şi o 
recitesc. Nu, telegrama trebuie să ie-o arăt dacă 
mă întreabă de ea. Dar cum ? Aşa ? „Fugit de 
acasă“ ? Fugltu' ăsta de acasă trebuie să dispară. 

Ideea e grozavă. Mi-a venit iar o idee Rup fişia de 
hîr- tie pe care sînt scrise literele „fugit de acasă“. 
în telegramă a rămas doar : „Răspundeţi urgent. 
Radu e la voi ?“ De ce să întrebe dacă sînt la ei? 
Tuşa ştie că m-au trimis îmi vine altă idee. Mă duc 
în magazie, caut nişte făină. Dezlipesc toată fişia 
pe care sînt imprimate lite 


rele. Le întorc, le răsucesc. Reuşesc să dau 
telegramei alt sens. lat-o : 


Telegramă 


Răspundeţi urgent, Radu a ajuns la voi ? 
Stop. Aveţi grijă de el. Stop. 
Angliei 


Răsuflu uşurat. Am să le-o dau numai dacă o să 
mă întrebe de ea. Acum pot să mă odihnesc liniştit. 

Să mă odihnesc liniştit. Ce vorbă am spus ! Aş 
vrea eu, dar pot ? Mă odihnesc liniştit, cînd mama 
plinge acasă ? Ridic iar „Chimia“. îmi aranjez mai 
bine perna sub cap. încerc să citesc. Dar citeşte 
dacă poli. Literele, formulele îmi joacă înaintea 
ochilor. O văd mereu pe mama, pe toţi pr ofesorii, 
colegii, instructorul... 

Am avut un somn greu, zbuciumat, cu zvîrcoliri 
şi gemete. Cînd am deschis ochii, casa era plină. 
Era seară. Toate rudele veniseră să mă vadă. 
Aflaseră Am dormit, mai bine de cinci ceasuri. Toţi 
stăteau în jurul patului. Vorbeau despre mine. Toţi 
se mirau şi-l vorbeau de rău pe tata că nu le-a dat 
do veste că sosesc, ca să vină la gară cu căruţa. 

— Te sculaşi, Radule ? 

Dădui din cap şi mă ridicai din pat. După ce m-au 
sărutat toţi, începură cu întrebările i 
—  Şi-ai fost în spital? 

Şi unchiu' Ionică, după ce mă mîngiie pe creştet, 
continuă : 

— Nae, şitu, loană, să-l lăsaţi la mine ! 

— Dæ’ la noi de ce să nu stea ? La noi a venit... 
La noi l-a trimis nenea Anghel! se supără mătuşi- 
mea loana. 

Unchiu-meu Ionică nu se lasă. [ine cu tot 
dinadinsul să mă duc să stau la el. Mi-aduc aminte 
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de telegramă. Pipăi 


buzunarul unde am ascuns-o. E la mine. N-au aflat 
nimic. Nu s-au întîlnit cu poştaşul. Să le dau 
telegrama? Nu ! Nu trebuie. Toţi verii mei sînt şi ei 
aici. Cască gura la părinţii Ici' care îmi pun mereu 
întrebări : ce face tata, mama ? Cum m-am 
îmbolnăvit ? Scot la minciuni... 

—  Şicu şcoala ce faci? 

Ce fac cu şcoala ? Aş vrea să ştiu şi cu. Altă 
minciună. 

— Sînt învoit. Concediu medical. 

Şi iar întrebări. îmi vine să-mi astup urechile. Mă 
îmbrac şi ies cu verii mei afară. îi las să vorbească. 

- Să nu alergaţi, Radule ! strigă în urma mea 
mătuşi- mea Ioana. 

Ce bine că am scăpat ! C-am scăpat de întrebări, 
de chinuri. Răsuflu uşurat. Urcăm pe dealul din 
spatele casei. Alergăm. Ne zbenguim pe deal. Ne 
aşezăm la umbră. Ce umbră, că acum e umbră 
peste tot. Soarele nu mai are putere. S-a dat după 
deal. Cerul în partea aia e roşu cum e para focului. 
— Se duce să se culce soarele, îi spune Fănică 
vărului meu ăl mai mic, care încă nu este la şcoală. 
— Unde doarme el? întreabă ţîncul. 

Fănică nu se aştepta la întrebarea asta. Dă din 
umeri. Ce să se mai obosească să-i răspundă. Zice 
într-o doară i 
— Păi unde să doarmă ? La el acasă ! 

— Da’ ce, soarele are casă ? Unde are casă, 
după deal, la Piteşti ? 

— Ei, la Piteşti? 1 în altă ţară... 

— Cum în altă ţară? 

Eu şi Fănică îi explicăm puştiului că soarele nu 
are casă şi că el nu doarme, că pămîntul se roteşte 
în jurul lui de 365 de ori pe an şi că acu’ în alte ţări 
e dimineaţă... Ala mic ne ascultă ca pe nişte 
profesori. îi povestim tot ce ştim, despre soare, 
despre pămînt. îi vorbim despre fizică, despre 
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chimie. 


A venit poştaşul cu un aviz telefonic : 
trebuie să fug 


C: oborîm de pe deal. Făuică a propus să 
mergem la 

> căminul cultural, să vedem programul la 
televizor. 

— îi cerem voie lui tata şi mergem. Da ? Ori ţi-e 
somn ? 

— Nu mi-e somn ! 

— Merg şi eu la cămin. Mă lasă tata, că eu am 
mai fost. Dacă vreţi să ştiţi, eu am tras şi cortina 
cînd a fost piesă la cămin. Tu ştii ce piese frumoase 
se joacă la noi la cămin ? Mă luaţi şi pe mine ? se 
roagă Petre, văru-meu ăl mai mic. 

— Dacă te lasă... 

— Mă lasă... Dacă nu mă lasă, plîng şi tot merg. 

Sînt toţi pe prispă. Vorbesc de tata, de mine. A 
venit şi unchiu-meu ălălalt, de pe Sămăila. După ce 
mă sărută, îmi pune şi el întrebări: 

— Cum, mă Radule, venişi aşa, fără să nc-anunţi, 
să te aşteptăm la gară ? 

— Da' ce-i aşa mare filozofie să vii de la Călincşti 
pinii aici ? fac eu pe viteazul. 

Cînd no era lumea mai dragă, aud lătrat de cîine 
şi poarta scîrţiind. îmi arunc ochii într-acolo şi dau 
de poştaş. 

— Bă, Nac, bă da' eşti om mare, bă, adineauri 
telegramă, acu.'... la aici... la 8... Uite colea ! La ora 
20 să fii la Sfat, la telefon, că te cheamă cumnatu- 
tău An- ghel... Tac-tu, puştiule !... l-ai dat 
telegrama ? Ţi-a dat, Nae, telegrama ? 

— Ce telegramă ! ? se miră unchiu' Nae. 

— A, da... uite-o aici ! mă biîigui eu şi scot din 
buzunar hiîrtia împăturită. Să i-o dau ? Dacă a citit- 
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o şi poştaşul şi vede că am schimbat-o ? Că am 
modificat-o... 

-- Dă, mă Nae, şi lu o ţuică ! Bătui atîta drum 
pentru tine... 

Lnchiu-meu nu-i răspunde. Nu are timp. Citeşte 
textul telegramei. S-au strins toţi în jurul lui. O 
descifrează. Mă uit hoţeşte la ci. Ce fac acum ? Pe 
unde scot cămaşa ? S-o rup la fugă ? încotro ? 

— Eu mă duc în pat ! mint eu. Mă doare capul ! 
Şi pornesc spre camera unde era patul pregătit. 

Tuşi-mea loana se uită la mine. A băgat de 
seamă că m-iim schimbat la faţă. Cred că eram 
roşu cum e cerut atunci cînd asfinţeşte soarele. 

— Nae, cînd te duci să vorbeşti la telefon bagă- 
te şi pe la dom’ doctor Tomescu, să vină pe-aici, să 
se uite şi el la copil. 

Nu mai zic nimic. Poate să vină doctorul. Poate 
să aducă o mie de doctori. Degeaba. Intru în casă 
cu gîndul să o zbughesc. Panică şi Petre se ţin şi ei 
după mine. Mă trîntcsc pe pat. Mă uit la fereastra 
care dă în grădină. Se poate ieşi pe acolo. Da' 
cum ? Cum scap de ei ? Se ţin scai de mine. 

— Mă culc 1 încerc eu să ies din încurcătură. 

—  Dormim şi noi cu tine ! zice văfu-meu ăl mic. 
Mă lasă tata... Eu am mai dormit cu Fănică... Aşa 
e, Fănică ? 

— Aşac1 

Mă uit pe furiş în curte, 'înde rudele mele citesc 
telegrama şi avizul telefonic. De n-ar băga de 
seamă că am falsificat-o. Şi chiar dacă nu bagă de 
seamă tot aia e. Tata o să Je spună la telefon ce-am 
făcut. O să le spună să mă trimită acasă. 

Fănică şi Petre vorbesc cu mine. Ce ? Habar n- 
am. Nu-i aud. Ce învălmăşeală în capul meu !... 
Cum să mai fiu atent la ei ? Cum scap deei? 
Trebuie să-mi iau catrafusele şi s-o şterg. 

— Nu! Vai, nu trebuie să dormiţi cu mine. 
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Trebuie să plecaţi din jurul meu 1 le spun eu. 

— De ce? mă întrebată amîndoi miraţi. 

— Cum de ce ? Păi eu sînt bolnav. 

— Ai spus că nu mai ai nimic. 

— Am minţit. Sînt bolnav rău. De o boală 
molipsitoare. Dacă mai staţi pe lingă mine, vă 
îmbolnăviţi şi voi... Plecaţi ! 

Verii mei se depărtează încet, încet de mine. Se 
retrag mai lîngă uşă. Caut cu privirile lucrurile 
mele. Servieta e lai capul patului. 

— 'Teşiţi afară ! Teşiţi odată ! 

Amîndoi se uită la mine neîncrezători, cu nişte 
figuri speriate. Compătimitoare. 

— Duceţi-vă afară, nu mai staţi lîngă mine. 

Au ieşit. Mă duc la fereastra care dă spre curte. 
Aleargă amîndoi la grupul din faţa prispei, care cu 
siguranţă vorbesc despre mine. De nu le-ar da prin 
cap că i-am minţit. lau servieta, cartea, toate 
lucrurile melc. încerc să deschid fereastra care dă 
spre fundul grădinii. Cc-i asta ? E bătută în cuie ? 
Foraiberelc le-am desfăcut. Dar nu se deschide ! 
Mai arunc o privire spre cei din curte. Sint acolo 
toţi. împing cu toată puterea mea în fereastră. 
Gata ! Arunc servieta jos. Fereastra e mică. Abia 
mă strecor. Sînt salvat... Alerg prin grădină. Of ! 
De unde al mai apărut şi tu ? Dulăul m-a 
descoperit. Latră ! Aleargă spre mine ! Mă feresc 
cu servieta de el. Mai e puţin pînă la gardul de 
blăni care îinprcjmuieşte grădina unchiului Nae. 
Dulăul nu se lasă. E mai mare decît mine. Să tip ? 
Asta ar mai trebui ! Mă aplec. Cîinele se 
depărtează puţin de mine. Fug spre gard. lar mă 
plec. Cîştig timp. De m-aş vedea dincolo de gard. 
Nu e înalt gardul. Iau de jos o piatră. Azvîrl după 
cîine. L-am lovit. Chelălăie şi se retrage. Am trecut 
gardul. L-am sărit. Fug pe uliţă în sus. Uliţa care 
duce în centrul comunei. Nu uliţa principală. Pe 
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aici ajungi mai repede în centru. Tai de-a dreptul. 
Fug. Trec peste podeţ şi o iau la dreapta. Trc- buic 
să ocolesc. Să ajung în capătul comunei, fără a 
trece prin centru. Nu trebuie să mă întîlnesc cu 
nimeni. Cu nimeni ! Sint frint de oboseală. în 
cîmpia asta, în singurătatea asta îmi vine să urlu. 
Mă aşez pe un ciot de lemn. Stau cu capul plecat. 
Mă joc, îmi fac de lucru cu colţul cravatei de 
pionier. Tot la Casa pionierilor, la colegi, la ai mei 
mă gîndesc. Scrişnesc din dinţi. Prin cîte am trecut 
din cauza minciunii ! „Nu, nu merit să te mai port, 
cravată roşie.“ O iau de la gît şi-o vîr în buzunar. 


O noapte de groaza 


Întuneric sfi-l tai cu cuțitul. Luna nu e pe cer. 

Unde o fi ? După nori ? Habar n-am. Nu se aude 
lătrat de cîinc. Din cînd în cînd întorc capul. Mi se 
pare că aud paşi în urma mea. Parcă aud căzături 
de bolovani. Parcă dă cineva cu pietre după mine. 
Mi-c o teamă îngrozitoare. De ce n-am pornit-o 
spre Călineşti ? De am luat-o peste deal ? Cîndva 
ajungeam la Călineşti. Dormeam în gară. Teama 
mi-a alungat somnul. Şi sint frint. Mă dor 
picioarele. De la încheietură nu le mai simt. O 
bubuitură groaznică, un tunet îmi opreşte 
respiraţia. încremenesc ! Mi se moaie picioarele. Şi 
o să înceapă ploaia... M-a picat pe creştet. Nici un 
adăpost în jurul meu. Alerg ca un descreierat. De 
ce oi alerga nu ştiu, că în jur nu poate să fie nici un 
sat. S-ar vedea ceva lumini, s-ar auzi zgomot. îmi 
vine să urlu. Să strig după ajutor! 

Mamă ! Draga mea mamă, de ce nu sint lîngă 
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tine ? Unde eşti, mamă ? Ah ! Ce-i asta ? Mi se 
pare ? Mă opresc. Inima cred că nu mai îmi bate. 
La cîţiva paşi de mine, în 

dreapta, descopăr o mogildeaţă. închid ochii ! îi 
deschid. O namilă I Parcă vine spre mine. Ciulesc 
urechile. Nu aud nimic. Mă retrag încet. Ce inimă 
tare am ! Cum de nu mor de teamă ? O 
detunătură ! Mă trîntesc la pămînt. Un fulger 
despică cerul în două. îl luminează. Mă uit spre 
mogildeaţă. E o căpiţă de fin. A început să plouă. 
Mă ridic. Plouă de-a binclca. Ce bine îmi fac 
picăturile de ploaie ! Mă răcoresc. O iau încet spre 
căpiţă. Dacă mi s-a părut ? Dacă nu este căpiţă ? 
Dacă e vreo dihanie ? Vreun balaur cu şapte capete 
? Da, zău, astea îmi trec prin cap. Tar fulgeră. E 
căpiţă ! Fîn cosit. Sînt ciuciulete. Mă lipesc de 
grămada de fin. Iese din el un miros bun. Nişte 
aburi care mă încălzesc. Aici o să înnoptez. Plouă 
cu nişte picături mari. Mă trec fiori de frig. De frig 
şi de frică. Apa de ploaie de pe mine şi năduşcala s- 
au amestecat. Toată îmbrăcămintea mi-e udă. Scot 
fîn din căpiţă. Sap în căpiţă un fel de tunel. Mă vîr 
în el. Mă îngrop tot în fîn. Doar capul îl las afară. E 
cald. E bine. Brrr ! Aud cucuvelele văitindu-se. 
Bufniţe, huhurezi. 

Halucinaţii ! Am văzut într-un parc zoologic fel 
de fel di- animale. Şi o bufniţă cu nişte ochi mari, 
care te face să intri în pămînt. De ce mi-am adus 
aminte de parcul zoologic ? Toate animalele din 
lume defilează prin faţa mea : Ici, tigri, lupi, urşi, 
leoparzi. Apar în mintea mea şi animale pe care nu 
le-am văzut în acel parc. Toate animalele pe care 
le-am văzut în filme ori am citit în cărţi despre ele. 
Defilează în jurul căpiţei. Şi o arătare cu un fel de 
coasă în circă trece pe dinaintea mea. Moartea |! 
Eii e ! Moartea ! Mi-ascund faţa în palme. Mă 
încovrig. Mă fac mic, mic de tot. Nu mai deschid 
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ochii. Ce-mi vijiie capul! Strig cit mă ţin puterile 
după mama. 

— Mamă ! Mamă I Mamă 1 

Cine să m-audă în pustietatea asta ? 

Nişte animale cu aripi... milioane de animale cu 
aripi planează pe tot cerul. Am căzut parcă într-o 
groapă adîncă, fără fund. Plutesc în aer. încerc să 
mă apropii de mal. Să mă prind cu mîinile de ceva. 
N-am de ce să mă prind. Sint în vid. Animalele cu 
aripi îmi dau tîrcoale. Sint animale uriaşe. Mari şi 
urîte. Crocodili cu aripi, brontozauri cu aripi. 

— Ah ! Mamă ! Mamă ! tip cît mă ţin puierile. 


Am fost luat prizonier 


Au ca prin vis uruit dec motor. Un motor 
asemănător eu cel de tăiat lemne. Mi-e teamă 
să deschid cehii. Cineva şuşoteşte lingă mine ? Nu 
sînt în căpiţa de fin. Sub mine simt o saltea de 
paie. 

— Hai că e băiat bun... să-i dăm ceva 
demîncare... Poate o ii şi flămînd, aud eu o voce 
cunoscută. Unde am mai auzit vocea asta ? 

W— Mai lasă-l! răspunde altă voce, asta 
necunoscută. Mei afară ! 

Nişte paşi se îndepărtează. Coboară scările. Da' 
scările trebuie să fie tare aproape de patul în care 
mă găsesc. Visez ? Sînt pe lumea ailaltă ? M-a luat 
arătarea aia cu coasa ? Animalele cu aripi ? Nu mai 
plutesc în groapă. Cine m-o fi salvat ? Ciulesc 
urechile. Ascult atent. Vocile se aud, dar undeva 
mai departe de mine. Nu desluşesc nimic din ce 
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vorbesc. 

Deschid încet ochii. Maro minune ! Nu sînt într-o 
casă. Nic i în căpiţă. Ce-o fi asta ? Un vagon. Un 
vagon de tren de marfă. Mă ridic în capul oaselor. 
Nu mai sînt îmbrăcat în hainele mele, ci într-o 
pijama curată, dar mare pentru mine. Ridic capul. 
Spionez cu privirile interiorul noii mele locuinţe. 
Da, e un vagon transformat în dormitor. Trei 
rînduri de paturi suprapuse, o sobă, o măsuţă pe 
care este aşezat un aparat de radio. Soba se simte 
că e caldă; pe un scaun cu spătar recunosc 
pantalonul meu, cămaşa, puloverul şi la piciorul 
scaunului servieta. Mă salt încet şi mă uit afară, 
prin deschizătura uşii vagonului. Nişte băieţi, doi, 
puţin mai râsăriti decit mine, îin- brăeaţi în 
salopete mînjite de ulei negru, stau aplecaţi asupra 
motorului unui tractor. 

Cum am ajuns aici ? Cum m-au găsit ? Ce le 
spun eu lor dacă o să mă întrebe de ce m-am culcat 
în.căpiţa aia ? Sii fug ? Nici măcar să Ic mulţumesc 
pentru că m-au salvat '? Dacă nu erau ei poate că 
dădeam ortul popii. Mă trîntesc iar pe pat. Cum am 
ajuns pe cîmp intr-o căpiţă ? Ah, iar trebuie să 
ticluiesc o minciună. Dar ce minciună ? Că m-a 
apucat ploaia şi m-am adăpostit acolo ? De unde 
veneam şi încotro mă duceam? Prin părţile astea n- 
am fost în viaţa mea. M-am rătăcit ? O să mă 
întrebe al cui sint. Cine sinr părinţii mei. Cum am 
ajuns prin meleagurile astea. Nu. nu vreau să mai 
mint. M-am săturat de atitea minciuni. Fug. 
Trebuie să fug din capcana asta 1 Cu siguranţă că 
o să tabere toţi cu întrebări pe mine. Motorul a 
încetat să mai ţăcăne. Aud: 

— Trebuie să schimbăm cureaua de la 
ventilator... Du-to, Costică, sus... vezi, în lada cu 
scule mai avem o eu rea. 


Nişte paşi se îndreaptă spre vagon. Mă aşez în 
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vechea poziţie închid un ochi. 11 vă&pe... ce-l 
asta ? El e, tractoristul care m-a dus din Călineşti. 
Cel cu muzicuţa. Da, ei c. E mînjit pe toată faţa cu 
ulei ars Se fereşte să nu se iitingă de cearşaful alb 
ca laptele de pe patul sub care c o ladă. A găsit 
cureaua. Dă să plece. Se uită spre mine. Sroate din 
buzunar o bucată de bumbac, prinde între 
genunchi cureaua, se şterge bine pe miîini m 
bumbacul şi s6 apropie de patul în care zac. închid 
şi celălalt ochi, ca să nu mă dibuiască, să simtă că 
m-am trezit. Aranjează pe mine cearşaful şi pătura. 
După asta Îl aud spu- ni nd : 

— Hai că eşti băiat bun ! 

Se îndepărtează. Aud iar treptele. Cui i-o fi spus 
el că e băiat bun ? 

Sînt singur. Mă dau jos din pat. Dezbrac 
pijamaua, pîndind să nu vină cineva peste mine. 

Sînt îmbrăcat cu hainele mele. Ia uite-te,. 
pantofii îmi sînt făcuţi cu cremă. Chiar lustruiţi. 
Pantalonii puşi pe dungă pe spătarul scaunului. 
Parcă i-a şi călcat. Te pomeneşti ! Tresar ! Aud o 
voce în spatele meu ! 

— Hai că eşti băiat bun !... Ce faci, musiu ? 

Ride la mine. îşi scoate iar bumbacul din 
buzunarul salopetei, îşi şterge mina şi mi-o întinde. 
— Pe mine mă cheamă Costică Rădulescu. Din 

vedere ne cunoaştem. leri am uitat să ne 
recomandăm. Avem şi lipsuri, nu ? Cum te 
cheamă ?. 

Biîigui cu : 

— Radu Oprişan. 

—  Încîntat de cunoştinţă... 

Ce simpatic e băiatu' ăsta : Ii rid ochii în cap. 
Toată faţa îi ride. E bucălat. Un nas mic îi stă 
ridicat în sus ca un semn de întrebare văzut dintr-o 
parte. 

— Cum ai dormit ? 
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— Bine. 

— Vino înliîi să-ţi prezint pe Bimbo, „căutătorul 
de ciuperci“, zis „sputnicarul“, zis „ecuaţie de 
gradul trei“, zis „Morocănosul“. După 
dumneavoastră... Poftiţi !... Co- boriţi! Nu-ţi fie 
teamă de el, că nu te mănîncă... Moartea lui sînt 
ciupercile. 

Cobor, n-am ce face. 

— „Ecuaţie de gradul trei“ I Băi, „căutătorule de 
ciuperci“... Hai că eşti băiat bun! Uită-te-ncoa'... S- 
a sculat musafirul nostru... Lasă-ţi puţin 
„sputnicul“... 

— Mai tacă-ţi, mă, gura aia ! se aude o voce 
groasă... Şi cel de-al doilea tractorist se îndreaptă 
spre noi. E înalt. Aproape cu două capete mai inalt 
decît primul. 

— Trăncăneşti întruna ! Parcă ai fi o moară 
nefcre- cată ! 

— Ţiam spus eu 2... D-aia ii zicem 
„Morocănosul“... Nu se poate sta de vorbă cu el... 
Hai că e băiat bun... Asta e cusurul lui: e 
morocănos, încolo... 

Tractoristul cel înalt îmi întinde şi el mîna şi îmi 
spune că îl cheamă Sandu Zaharia. 

— Costică, zice el în continuare, mai bine ai 
pregăti şi tu ceva demîncare pentru... şi arată cu o 
mişcare de cap spre mine. 

— Hai că eşti băiat bun, da' percutezi cu 
întârziere... ăhă de cînd am pregătit masa... 

Mă ia de mînă şi mă trage după el în spatele 
vagonului. Aici, sub un fel de şopron - improvizată 
o masă. E acoperită cu nişte ziare. Sub un capăt de 
ziar descopăr minerul unui cuţit, al unei furculiţe. 

— Stai pe lada aia... mă invită Costică. Ce vrei să 
mă- nînci ? N-oi fi mîncat de mult!... Dar doimi 
mult. Ştii de cînd dormi ? 

— De azi-noapte. 
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—. Da” acu” ştii cît e ceasul ? 

— Păi e dimineaţă. 

— Ai pierdut noţiunea timpului, stimabile... Aşa 
e că tu gîndcai că e de dimineaţă de tot ? 

— Nu e dimineaţă ? 

'"— Hai că eşti băiat bun... Noi de azi-dimincaţă 
am mîncat de trei ori... E seară, stimabile, a asfinţit 
soarele, nu răsare. 

Nu-mi vino să cred. Am dormit eu atîta vreme ? 

— Ştii că ne-ai băgat în sperieţi ?... Era să te 
ducem cu tractorul pînă în comună, la dispensar. 
Credeam că dai în primire sufletul. Dar „ecuaţie de 
gradul trei“ s-a împotrivit. Ştii că ăsta e bun de 
doctor. Ţi-a luai pulsul şi -a zis că nu ai nimic,.. Are 
o soră felcer iţă : de la ca s-a molipsit de medicină. 
Te-a ascultat şi cu urechea. „E sănătos tun, a zis, 
dar e obosii*. Şi nu te-am mai dus la dispensar... 
Pierdeam şi cîteva ceasuri din planul nostru de 
arături... Nu era ceva grav, că noi stăm bine cu 
planul. Sîntem brigadă fruntaşă. „Ecuaţie de 
gradul trei* e fruntaş pe S.M.T., aşa cum îi vezi de 
morocănos. 

— De ce îi spuneţi „ecuaţie de gradul trei“ ? 

Răstoarnă intr-o farfurie cutia de conserve de 
carne pe care a deschis-o în timp ce tot îmi vorbea. 

— De ce îi zicem'aşa ?... Păi ăsta e titlu de 
„nobleţe“... Avem în S.M.T.-ul nostru vreo zece 
tractorişti cărora le-am acordat acest titlu... Ştii, 
sînt de acum doi ani înscrişi la şcoala medie. Toată 
iarna şi tot timpul lor liber numai cu ecuaţii au de 
lucru... Trage lada aia mai aproape şi dă-i bătaie ! 
Mănîncă, nu te jena... Ai colea şi brînză, şi slănină, 
şi marmeladă... Avem şi ceva lapte bătut... Poftă de 
mîncare cred că ai, aşa că nu-ţi mai spun poftă 
mare. 

Mănînc. Tare ciudată poveste. Nu pune nici o 


întrebare în legătură cu mine. De ce nu mă 
întreabă cum am ajuns în căpiţa cu fin ? Dar eu aş 
vrea să ştiu cum m-au adus, cum m-au găsit. 

Motorul tractorului a pornit din nou. Duduie. 

— Mănîncă pe săturate... acuma vin. Mă duc 
pînă la „ecuaţie -de gradul trei“. El trebuie să 
plece cu tractorul, că mai are o fişie de terminat... 
Am înlocuit cureaua de la ventilator... Hai că eşti 
băiat bun... 

Aleargă spre tractor. Măniînc ca un lup. Nu pol 
spune că nu mi-e foame. Ar fi o minciună. 

De ce nu mi-au pomenit nimic de căpiţă ? De ce 
nu pun întrebări în legătură cu prezenţa mea între 
ei ? Se poartă cu mine de parcă aş fi prieten cu ei 
de cînd lumea. 

Nu cumva toate astea care se întîmplă cu mine le 
visez ? Nu ! Uite, respir aer. Măniînc singur. Lingă 
mine e un viigon-dormilor. Rezemată de vagon, o 
bicicletă „Car- paţi“. Colo sînt doi băieţi lingă un 
tractor. Şi în vis poţi să vezi aşa ceva. Pun mina pe 
masă, pe vagon, pe bicicletă. Mă pipăi pe mine 
însumi. Mă uit în jur : realitate l Desigur că nu este 
vis. Aud şi văd cum motorul tractorului se 
ambalează şi o ia din loc. Văd cum lunganul care 
conduce tractorul îmi face semn cu mîna Mă 
salută. Merit eu să mă salute ? îi fac şi eu semn cu 
mîna. Vine spre mine Costică. 

— Hai că eşti băiat bun... Dar de ce nu mai 
mănînei ? 

— Am mîncat destul. 

Poate că el o să-nceapă acum să mă ia la 
întrebări. Da' de unde. îmi vorbeşte despre cu totul 
altceva. 

— A plecat „Morocănosul“. Păcat. Ştii ce băiat e 
ăsta ? O bomboană. Dar nu orice bomboană. Sînt 
bomboane întwe bomboane. Care bomboană e cea 
mai bună ? 
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— Fondanta ! zic eu ca să nu tac. 

— „Morocănosul“ e o bomboană fondanta. Spun 
fon- dantă numai dacă nu este una şi mai bună... 

încerc să strîng masa. Să fac curăţenie. Mă dă la 
o parte. 

— Lasă, Radule... aşa te cheamă. Nu ? 

— Da. 

— Eu sînt de serviciu... Du-te în vagon şi 
trînteşfe-tc pe pat 1 Vin şi eu acum. 

Nu mă duc. îi ajut. Strîingem tot de pc masă. Ei 
se apucă să facă curat în faţa vagonului-dormitor. 
Ploaia de azi-noapte făcuse o băltoacă la cîţiva 
paşi... în apropiere de vagon. Aruncă pămînt cu o 
lopată. Nivelează. După ce termină, duce lopata la 
loc şi mă invită în vagon. 

Mă simt grozav de prost. De ce mă chinuieşte ? 
De ce nu spun ce au de gînd cu mine ? Nu cumva 
lunganul s-a dus cu tractorul... Unde s-a dus ? Să le 
spună rudelor melc din Priboieni că sînt la ei, aici ? 
De unde să ştie că am rude în Priboieni ? Cum să 
nu ştie că am rude, nu m-a dus Costică pînă la 
Priboieni ? 

— Unde a plecat cu tractorul ? mă interesez eu. 

— Nu ţi-am spus ? Să are. Mai are o fişie în 
tarlaua dinspre nord... Adică nord-vest. Asta putea 
s-o are şi miine, dar aşa e el. Să-l vezi acum cînd 
vine... La noapte, cînd termină... Ştii ce far are ?... 

— Nu vă este unt să staţi aici, în cîmp, singuri ? 

— Sîntem mai mulţi, dar o parte din brigada 
noastră a plecat în Priboieni... Ai parcă nişte rude 
acolo. Avem şi acolo dc arat... De ce să ne fie 
urît ?... După ce terminăm aici, ne mutăm cu vagon 
cu tot în Priboieni. 

— Unde?!! 

—  Priboieni... E o comună aici, peste deal Te 
informez, că mi se pare că ai uitat. Trinteşte-te pe 
pat.w dar dă-ţi pantofii jos... Fumezi ? 
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Mă uit aiurit la el. Mie mi-a pus întrebarea ? 

— Cum o să fumez !! 

— Nici cu nu fumez. 

— Atunci de ce m-ai întrebat ? 

— Păi eu cînd eram ca tine fumam... Spune-mi, 
tu nu ai fumat niciodată ? 

— Nu. 

— Eu am acum 18 ani, aş putea fuma... Sînt 
major. La majorat ştii că ai voie să faci orice... Eu 
am făcut orice şi înainte de majorat. 

— Cum ai făcut orice ? Ce ai făcut ? 

— Păi am fumat... am fugit de-acasă... am 
furat... Se uită la mine cu coada ochiului. Oare de 
ce am tresărit? 

Mă uit la el. îşi lasă privirile în jos. Priveşte spre 
podea. 

— Da, am furat! 

e - Ce-ai furat ? întreb eu fără să-mi dau scama. 

— Un vapor. Hai că sînt băiat bun... 


— Un vapor?! 
— Ce copil eşti... Cum era să fur un vapor ? Pline 
am furat. N-aveam ce mînca !... Inchipuie-ţi : tata 


s-a despărţit de mama... A fost o poveste mare cu 
mine. S-a scris şi la ziar. Nu mă laud... Stai să-ți 
arăt! 

Se duce la dulapul din colţul vagonului. Scoate 
de acolo o haină pusă pe un umeraş. Caută în 
buzunarul dinăuntru al hainei. A găsit. Un portofel. 
Vine cu el pe pat. H deşartă pe pătură. Are şi bani. 
Hîrtii. Cîteva sute, acte şi fotografii. 

«— Asta e mama. 

îmi întinde o fotografie. Mă uit la ea. 

— Nu merită s-o port la mine, să-i zic mamă. Dar 
totuşi mi-e mamă... Hai că sînt băiat bun... Asta 
cică mi-e tată... Frumos bărbat, nu ? Seamănă cu 
mine. S-a însurat cu o balerină acum şase ani... Şi 
pe balerină o am... Stal să o caut... Asta c. Nu-i mai 
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frumoasă deeît mama, dar e balerină, ce vrei ? 
—e Şi de ce nu stai cu mama ?... 
— Să stau cu mama ? Păi a vrut să se mărite şi 
ea. Şi-a găsit un om, dar ăsta n-a vrut s-o ia cu 
inventar viu, adică cu mine... l-a pus condiţia să se 
descotorosească de mine. M-a trimis la o bunică. 
Bunica a murit. Eu am rămas pe drumuri. M-am 
dus la mama ; mama m-a trimis la tata. Balerina 
mă trimitea înapoi la mama, şi uite-aşa, am fost 
azvirlit dintr-o parte în alta doi ani. Parcă eram 
minge de ping-pong... Tu ştii să joci ping-pong ? 

— Ştiu... Şi? 

— Ce şi? 

E— Şi pe urmă ? 

— Pe urmă m-am supărat şi ml-am luat lumea în 
cap# 

— Ziceai că ai furat... 

— De la o bucătărie nişte pîine... Mi-era foame. 

— 'Te-au prins ? 

— „Ecuaţie de gradul trei“ m-a prins. 

— Cum te^a prins ? Unde? 

— Intr-o piaţă... în Piteşti... Acum un an 

— Ce-ai mai furat ? 

— Nu ţi-am spus ? O piinc şi-un pepene. 

— Şi? 

' W— M-a lăsat să-l mănîne... Era într-o duminică... 
El tocmai terminase o şcoală de U.T.M. E secietar 
la noi pe tot seinctcul. 

— Te-a bătut ? 

— Da’ de unde... Hai că e băiat bun... După ce 
am terminat de mîncat pepenele, după o gheretă 
Vedeam eu că mă spionează, dar m-am făcut că 
plouă Mi-a spus că să-mi fie de bine şi mi-a spus să 
merg cu el. „Unde ?“ l-am întrebat eu. „Să 
cumpărăm un pepene“, mi-a zis şi m-ii tras după el. 
Să mor cu dacă nu mă speriasem. Credeam că e de 
la miliţie. Nu m-am împotrivit. „Ce-o fi să fie“, mi- 
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arn zis, şi m-am lăsat în voia soartci. Ştiuse de 
unde l-am furat. A ales un pepene cam de mărimea 
celui pe care îl furasem... L-a pus pe cîntar, i-a 
plătit negustorului şi... A făcut o pauză şi iara zis: 
„Hai că-i băiat bun“. 

— Şi? 

— Şi a lăsat pepenele pe cîntar, m-a luat de mînă 
şi m-a dus într-o circiumă. „Ţi-e foame ?“ m-a 
întrebat. .Am dat din umeri. A comandat două 
fripturi, pîine, un tap şi o halbă de bere. Mi-a dat 
să beau şi un tap de berc... După ce am terminat 
de mîncat, m-a întrebat dacă vreau să mă fac 
tractorist. Auzi ? Tractorist. Să conduc un tractor. 

— Ştii să şi repari un tractor ? 

— Asta mai e o problemă care merită să fie 
discutată ? Pentru mine tractorul e o jucărie... 
Acum sînt pe cale să primesc şi eu titlul de nobleţe. 

— Care titlu ? 

— Să mi se spună şi mie „ecuaţie de gradul trei“. 
în toamnă, gata, mă înscriu. S-a dus şovăiala. 

— Şi pe urmă? 

— Inginer mecanic. 

— După ce te-a întrebat dacă vrei să devii 
tractorist ? 

— Am spus da. Hai că sînt băiat bun ! M-a 
angajat la S.M.T. M-a luat la el în brigadă şi m-a 
pus ca om de încredere la vagonul-dormitor. 
Păzeam vagonul, le pregăteam mîncare. Mă 
duceam după rutier cînd aveau nevoie de vreo 
reparaţie la vreun tractor. îmi lăsau în primire tot 
vagonul. în vagon : hainele lor, ceasuri, fel de fel 
de obiecte, care puteau fi făcute bani. Dar nu sînt 
şi n-am fost jigodie... Hai că sînt băiat bun 1 

— Acum tot paznic de vagon eşti ? 

— Da' de unde... Facem de pază cu schimbul... 
Tu ce-ai furat ? 

Tresar. Mă cutremur. 
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— Ce-ai spus ? 

— Ce-ai furat ? 

Se uită în ochii mei. Şi acum, cînd e serios,“are 
un zîm- bet. 

— Nimic. 

— Radule... Hai că eşti băiat bun ! 

M— N-am furat nimic. 

;— Sîntem între noi. Mie poţi să-mi spui. 

— Cum o să fur ?. 

— Cum am furat eu pepenele şi... 

— Dar eu n-am furat pepene... 

— Ştiu şi eu că n-ai furat pepeni, că... 

Vîră în portofel, rînd pe rînd, hirtii ori acte, bani, 
apoi, după ce se uită lung la fiecare fotografie, le 
bagă şi pe ele. 

— Asta e articolul despre care îţi spuneam. 
Nişte vecini e-au dus la o redacţie şi au spus ce se 
petrece cu mine... După ce a apărut articolul, am 
fugit în lume. îmi era ruşine de ruşinea lor... Hai că 
sînt băiat bun ! 

îmi dă articolul să-l citesc. Citesc, dar literele îmi 
fug din fala ochilor. Joacă literele pe dinaintea 
ochilor. 


ONe 


De unde ştie că am furat ? 

— Tatăl tău trăieşte ? 

— Sigur. 

— Şi mămica ta ? 

— Şi- 

— Stau împreună ? 

— Cum să nu stea Împreună ? 

<— Te-au bătut ? 

— Dece să mā bată? 

— Atunci de ce ai fugit de-acasă ? Ce te-a făcut 
să furi ?... Eu... am avut motive... Dar tu ? 

De unde ştie că am furat ? Să ştii că lunganul în 
comună s-a dus. Poate vine cu vreun miliţian. 

— Te-am întrebat ceva. 

— Poftim ? 

— Unde te gîndeşti ? Probabil că te căicşti... 
Asta e semn bun, stimabile. Sînt unii care fac cîte o 
măgărie şi nu regretă deloc. Cînd am furat atunci 
pîinea am început să plîng de necaz. Mi-era ciudă 
pe mine însumi. Şi aici, în S.M.T., tractoriştii ăştia 
sînt oameni cu scaun la cap. Oameni serioşi. Ştii ce 
prost m-am simţit între ei ? Eu eram un golan. 
Eram cules de pe drumuri. Dar s-au purtat cu mine 
brava 1 Ca şi cum nu furasem niciodată. Ca şi cum 
aş fi fost prieten cu ei de cînd lumea. Da' parcă 
ziceam că nu o să mai vorbim de trecut... în 
legătură cu viitorul... Văd că nu vrei să discutăm. 
Propune tu un subiect. E păcat că stăm aşa, ca 
două momii. 

— Unde s-a dus prietenul tău cu tractorul ? 

—  N-avca teamă că nu s-a dus la miliţie... 

îmi ghiceşte şi gîndurile I 

— Nude asta te-am întrebat! caut eu să ocolesc. 
— Atunci? 

— Vreau să-mi iau rămas bun de la el. Plec. 

— Unde? 

— Păi... 


— Păi-ul ăsta te trădează <ă nu ai o ţintă 
precisă. Hai că eşti băiat bun 1 Părinţii tăi unde 
sînt 7 

— În Bucureşti ! 

— Aha |... Şi taieă-tău lucrează undeva ? 

— Da, la „Secerătoarea“, e mentor... 

Ce-am făcut ? De ce l-am spus unde lucrează ? 

— Care va să zică pe tine te cheamă Radu 
Oprişan şi tatăl tău lucrează la „Secerătoarea“. 
Pînă aici e bine. E om cumsecade tatăl tău 7 

— Cum să nu fie cumsecade 7 

— Adică ce mă bag eu în chestiunile voastre 
familiare ? Voi aveţi telefon acasă 7 

— Avem. De cemă întrebi 7 

M— Stimabile, hai să dăm cărţile pe faţă. Eu am 
primit sarcina de la „Morocănosul“ să te descos, să 
fac rost de adresa părinţilor tăi... Pe ocolite, mi-a 
zis el. Dar mie nu-mi place s-o iau pe ocolite... Ce- 
ai făcut mutra asta ? Nu te speria. „Morocănosul“ 
şi, de ce să nu recunosc, chiar şi eu nu sîntem nişte 
oameni care putem face vreun rău cuiva. Mai ales 
ţie, care eşti un băiat simpatic... 

— Adresa părinţilor mei ? Pentru ce vă trebuie ? 

— S-a pus vreun premiu pe capul tău ? 

— Cum să se pună premiu pe capul meu ? !e.. 

— Deci nu pentru asta avem nevoie de adresă. 
Trebuie neapărat să-i chemăm la telefon ori să le 
scriem că eşti sănătos, că nu ţi s-a întîmplat nimic 
rău. Că ai ajuns cu bine în căpiţa aia de fin... Aşa e 
că părinţii tăi te-au trimis să păzeşti căpiţa ? 

— Sînt prizonier ? 

— Da’ de unde, stimabile, eşti musafirul nostru. 

— Şi ce aveţi de gînd să faceţi cu mine ? 

— E o problemă. Eu nu ştiu dacă o pot rezolva. 
Sînt sigur însă că „Morocănosul“... Ştii, el rezolvă 
ecuaţii de gradul trei, darmite o problemă ca asta, 
care, la prima vedere, pare foarte simplă ! Acum 
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însă lucrurile se complică pentru mine. 

— Dece? 

— Pentru că am divulgat planul 
„Morocănosului“. Nu m-am priceput să te iau pe 
ocolite. Trebuie să recurg La nişte mijloace 
barbare. 

— Nu înţeleg. 

— Eu am treabă. Trebuie să mă duc pînă în 
comună. Mă mină nişte treburi culinare. Am de 
cumpărat nişte lapte... nişte brînză şi chiar nişte 
pîine. Apoi mă mînă şi motive culturale. Ziarele. 
Trebuie să aduc şl presa de astăzi... O să fie nevoie 
să te încui în vagon... Dacă ar şti „Morocănosul“ ce 
am făcut, cu siguranţă că m-ar pune în discuţia 
brigăzii... Şi nu e bine să fii pus în discuţie. 

— Mă duceţi acasă ? 

— Stimabile, nu-mi pune întrebări de astea... 
Colectivul o să decidă. Vei fi judecat de colectiv. 

— Pentru ce să fiu judecat ? 

— în primul rînd pentru încercare de sinucidere. 
Ori atentat asupra sănătăţii proprii. 

— încercare de sinucidere ? Cine a încercat să 
se sinucidă ? 

— Tu. 

— Cînd? Cum? 

— Nu fă pe niznaiul. Faptul că ai fost găsit ud 
leoarcă într-o căpiţă de fin, udă şi ea... Ei ? Ce 
zici ? 

— Şi ce vă interesează pe voi ? Ce dacă am 
dormit în căpiţă ud leoarcă ? 

— Nu mai eşti băiat bun... Ce vorbă este asta ? 
Cum să nu ne intereseze, stimabile ? Tu ştii ori nu 
ştii că omul este cel mai preţios capital ? Tu eşti 
om. Eşti un capital! 

— Cum m-aţi găsit ? 

— Stimabile, să nu mai vorbim de trecut, ci 
despre viitor Uite, chiar despre viitorul apropiat. 


1 
7 
2 


Peste cinci minute, subsemnatul trebuie să plece... 
Nu fi îngrijorat. N-o să rămii singur decît maximum 
20 de minute. Am un mijloc de locomoţie destul de 
civilizat : bicicleta ! Ga să nu te plictiseşti, am să-ţi 
pun la dispoziţie cutia de şah. Cred că ştii şah ! îţi 
dau o revistă... Uite-o aici... Rezolvă dacă poţi 
problema asta. Trebuie să bată negrele din şase 
mutări. 

Numai de şah nu-mi arde. 

— Poţi să te apuci chiair din acest moment. Eu 
am nişte treburi pînă una, alta. Trebuie 'ă mă 
schimb. N-am să mă duc în haiu’ ăsta în comună. 

Mă uit la servietă. S-o iau şi să fug chiar acum pe 
lingă el ? E mai tare decît mine. Nu ştiu ce să fac. 
Mă plimb pi în vagon de colo pinii colo, ca un leu 
într-o cuşcă. 

El cîntă cu muzicuţa. Ce-i pasă ? Mă aşez pe pat. 
îmi vorbeşte de afară : 

Stimabile, cum merge ? Vrei să te ajut ? 
Negrei4 trebuie să sacrifice o tură la a treia 
mutare. Dacă nu sacrifică, albul scoate remiză. 

—  Mailasă-mă în pace cu şahul tău cu tot. 
— Ai spus ceva ? 

— Nu 

— ITai că eşti băiat bun... Eu sini, gata! 

I.şi trage bicicleta în faţa vagonului. Agaţă de 
ghidon două plase. 

— Dacă rezolvi problema de şah repede şi te 
plictiseşti, ia o carte... alege una din vasta noastră 
bibliotecă... Să-ţi recomand ce carte ? 

— Nu, n-am nevoie. 


Urcă spre vagon două trepte. 
— Să ştii că nu-mi place tonul dumitale... Mă- 
ngrijo- rează chiar. 


Tac. 
— Dacă se întîmplă să vină „Morocănosul“ între 
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timp, nu-i spui nimic. Nu scoţi o vorbă de discuţia 
noastră... $1 am o rugăminte : În caz că te întreabă 
de ce te-am încuiat, îi spui că tu iii cerut. îi spui că 
eşti fricos. Da ? 

Nu-i răspund. 

— Eşti chiar supărat ? 

Mă uit la el cu răutate. 

— Eşti copil. Află, stimabile, că totul o să se 
rezolve cu bine. „Morocănosul“ are un cap 
formidabil. Vezi drapelul de brigadă fruntaşă ? E la 
noi de la începutul campaniei. Şpilul este nu numai 
să-ţi cunoşti maşina, ci şi oamenii cu care lucrezi. 
El cunoaşte oamenii. E psiholog... Ştii ce înseamnă 
psiholog, nu ? Spune-mi ce să-ţi aduc din comună ? 

— Nimic. 

— Dacă găsesc „Scînteia pionierului“... Ştii că şi 
eu am citit gazeta asta eînd eram ca tine... Ţi-o 
cumpăr ? Ori eşti abonat ? 

îşi bate joc de mine. 

— Am să-ţi aduc două cărţi poştale... Nu te 
deranja, că am eu bani. 

— Ce să fac cu două cărţi poştale ? 

— Una să scrii părinţilor, iar alta să trimiţi la 
redacţia „Scînteia pionierului“ ori la Difuzarea 
presei. A... dar ce-i asta, dacă mi-aduc bine aminte, 
cînd ne-am cunoscut pentru prima dată aveai la git 
cravata de pionier. Acum n-o mai ai... Semn bun. 
îmi place. Ţi-ai dat seama singur că un om ca... un 
băiat care a furat... eu nu ştiu ce-ai furat... în 
paranteză îţi spun că o să-mi spui. Doar sîntem 
prieteni... Aşa ! Şi una o scrii la Difuzarea presei... 
Să Ic comunici că ţi-ai schimbat adresa... Hai că 
eşti băiat bun... Te-am salutat... Uite, îţi las ceasul 
să cronometrezi. Maximum 25 de minute o să stai 


singur. 
îmi întinde ceasul lui de mînă. 
— Ia-l! 
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— N-am nevoie. 

— Te rog. 
—  LasăHTiă în pace! 
— Pune-l pe masă... Şi nu mai fi răutăcios... A... 
stai, dacă n-ai poftă de şah şi nici de citit, uite 
muzicuţa. Cîntă ceva. Trece timpul mai repede... 
„Hai, leliţă, în deal la vie“ se învaţă la muzicuţă 
foarte uşor. 

A plecat. Bineînţeles după ce a zăvorit pe 
dinafară uşa vagonului-dormitor. 

lată-mă prizonier. închis într-un vagon. în seara 
asta o să fiu judecat de tractorişti. Pentru ce să fiu 
judecat de ei ? Auziţi : pentru că am dormit azi- 
noapte în căpiţă ! 

Mă vor duce acasă. 

încerc uşa. Sigur. Este încuiată. împing. E 
ferecată bine. Fereastra vagonului-nu se deschide. 
Nici nu are fereastră care să se deschidă. Geamul 
nu se lasă în jos. Dacă s-ar lăsa... Ce bine ar fi! 

Mă vor lega şi mă vor duce la Bucureşti. Sau 
poate... Dacă el, Costică, m-a minţit că se duce 
după mincare ? Da, da. La miliţie s-a dus. D-aia m-a 
încuiat aici. Neapărat trebuie să scap. Măsor eu 
privirile fereastra. Sigur că pol ieşi pe ea. Dar 
trebuie să sparg geamul. 

Deschid lada cu scule. Apuc o cheie mare, 
franceză. Izbesc cu toată puterea. Ţăndări s-a 
făcut. Scot capul pe fereastră. Nici ţipenie de om 
prin împrejurimi. Arunc servieta. Scot un picior, al 
doilea. îmi fac vînt. Sînt jos. Mă uit în jur. Nimeni 1 
lau servieta şi o rup la fugă. Lunganul cu tractorul 
a pornit încolo. Satul în partea aia trebuie să fie. 
Satul spre care a plecat Costică. Am luat-o bine, în 
direcţia opusă. 

De-aş ajunge odată la pădurea aia care se vede 1 

Am spart geamul. Dacă vine cineva şi le fură 
lucrurile din vagon ? Cum să le fure ? Şi totuşi, 
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dacă le fură ? N-o să creadă c-am furat eu ? 

începe să se întunece. Sînt la marginea pădurii. 
Mă uit înapoi. Nimic. Am intrat în pădure. Nu mai 
fug. Aş vrea să mă odihnesc puţin. Nu trebuie. M- 
apucă noaptea în pădure. Singur în păduri? ? 
Noaptea ? Lupi. Poate or fi lupi în pădurea asta. 
Poate şi urşi. 

Fug şi mai tare. De tractorişti nu îmi mai este 
frică acum. De animale sălbatice. Aud fişiind 
'runzele copacilor. O rămurică îmi taie calea... Nu 
se m.<i termină pădurea asta. 

Mai bine rămîneam la oi pînă dimineaţa Ce-a fost 
asta ? 

Parcă un urlet de lup! 

Strâng servieta mai bine în mină şi mă mi în 
toate părţile. Mi s-a părut. 

De ce m-anr oprit ? Fugi, Radule ! Fugi cit mai 
tare ! 


Omul dc pe bicicletă a murit ? 


4 m ajuns la şosea. Prin ce am trecut numai eu 
ştiu. 

-f-A. Dacă am să trăiesc o sută de ani, o sută de 
ani am să ţin minte drumul de la vagonul 
tractoriştilor pînă aici, la şosea. Am să ţin minte şi 
noaptea petrecută în căpiţă. 

încotro ? Noaptea asta unde am să dorm ? Dar 
mîine noapte? Dar celelalte nopţi? Ce o să mănînc 
mîine? Şi acum mi-e foame. Ce o să mănînc ? 
Mama nu e lîngă mine, să-i spun : „Mamă, mi-e 
foame !“ Mama acum plînge ! 
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Unde sînt ? Unde mă duc ? Bucureştiul în ce 
direcţie se găseşte ? Nu vreau să merg spre 
Bucureşti. E întuneric. Şoseaua nu este prea 
aglomerată. Rar trece cîte o maşină. Rar dc tot. 
Ce-o fi acolo ? Se vede parcă ceva. Se încreţeşte 
pielea pe mine. Dacă e un lup ? Lupul nu e alb. Mă 
opresc. Mă uit mai bine. înaintez încet. E o niatră 
de kilometru. Mă duc lîngă ea. Citesc : „Oraşul P. 
28 km.“ Deci nu merg spre Bucureşti. Mă aşez pe 
piatră. Undeva, în zare, se văd nişte faruri. 
Luminează asfaltul pînă aici, lingă mine. Mă ridic 
de pe piatră. Să-i fac semn şoferului să mă ia şi pe 
mine ? Aici, în cîmp, nu pot dormi. Dar ce o fi cu 
maşina asta ? Merge în zigzaguri. Cînd e într-o 
parte a şoselei, cînd e în cealaltă parte. E la vreo 
50 do metri de mine. Ridic mina şi mă dau după 
stilp. Să fiu mai în siguranţă. O frînă bruscă 
îngheaţă autocamionul în faţa mea. Şoferul scoate 
capul pc fereastră. 

— Ce, bă, puştiule ? Ce? 

Mă apropii de portiera maşinii * 

— Nene, mă iei şi pe mine pînă... 

— Treci pe partea ailaltă. 

Alerg prin faţă. Mi-a descins uşa. Urc. Şoferul 
ambalează motorul. A pornit maşina. încet. 

— Bă, da' ai bani? 

— Cebani? 

— Păi ce, asta e maşina lu’ tac-tu ? Cinci lei te 
costă. O jumătate de... 

— N-am bani. 

— Atunci dă-te jos ! 

Ce om rău ! 

—  Opriţi maşina. 

— Ce să fac, mă? 

— Să opriţi maşina. 

— Cum să opresc maşina ? Să tocesc ferodoul 
do la frînă pentru tine ? Dă-te jos ! 
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— Cum să mă dau jos ? 

Maşina e în viteză. Praf mă fac dacă.. Mă uit cu 
teamă la şofer. Şi el se uită la mine. Ochii îi sînt 
roşii. E beat. Mai mult ca sigur că e beat. 

— Te-ai speriat, bă ? 

— Nul 

Iar se uită la mine. 

— Aici mi-ai plăcut... Că nu ţi-e teamă! 

<— Nu. 

— Ai văzut filmul „Salariul groazei“ ? 

— L-am văzut. 

— Ia uită-te aici I 

începe să cînte valsul pe care-l cîntă Yves 
Montând ta. ultimul lui drum. Maşina dansează pe 
şosea. Valsează. 

— Ia uite aici I 

Conduce maşina cu o mină. Cu cealaltă mină 
pipăi® scaunul pe care stă. Găseşte o sticlă. îmi 
întinde sticla. 

—  Scoatc-i dopul I 

— Nu scot. Nu trebuie să bei. 

Apară cu piciorul pe frînă. Opreşte maşina pe 
dreapta. 

— Ce-ai spus, bă? 

'— Nu trebuie să bei cînd conduci. 

începe să rîdă. Şi ride... 

— Să nu beau, ai ? Atunci de ce e făcută 

băutura ? 

— Eu ştiu că nu se bea la volan. 

Scoate dopul de la sticlă. O duce la gură. Gîlgîie 
cîteva înghiţituri. îmi întinde sticla i 

— Na, bea1 

— Nu beau. 

'— Tu nu eşti la volan. Bă, bei ori nu bei ? 

— Nu beau. 

—UĦE Te bat! 

— Băteți-mă I 


o N e 


— Trebuie să bel. 

Mă prinde de git. 

— Te omor dacă nu bei. Te joci cu mine ? Fac eu 
cinste. După ce că te duc cu maşina de pomană, 
mă mai şi iei uzi. 

îmi duce sticla cu forţa la gură. Trag o 
înghiţitură. în sticla asta e otravă. Drojdie trebuie 
să fie. 


— Maibea! 


N-am ce face. Mai înghit o dată. Ce tare e 
băutura asta ! îi dau drumul pe gît. Mă scutur. 
Gura mi s-a făcut pungă. Vreau să scot batista, să 
mă şterg la gură. în loc de batistă «cot cravata. O 
vîr repede la loc. Cravata asta mă face să mă 
cutremur. 

Ia uite la el cum bea ! A dat peste caip un sfert 
de sticlă. 

— Acum să mergem ! Eşti băiat de treabă. 

Băutura mi s-a urcat aşa, dintr-o dată, la cap. Se 
învîr- teşte cabina autocamionului cu mine. 
Accelerează cit poate. Stilpii de telegraf defilează 
prin faţa noastră. Goneşte maşina. 

— Bă, nici nu te-am întrebat ce cauţi tu noaptea 
pe şosea. 
— Păi... 
Ce să-i spun ? Invăţaţi-mă ! 
— Păi am fost la tata. 
— Unde la tac-tu ? 
— La... E tractorist... Am fost de i-am dus 
schimburi. 
M-a trimis mama. 
— E tractorist tac-tu ? 
— Da ! 
— Conduce mai bine ca mine ? la uite! 
Iar începe să facă zigzaguri pe şosea. 
— Nu mai... Vă rog eu ! 
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— Ce mă rogi, bă ? 

e— Să mergeţi cu'maşina cum trebuie. 

— la uite la el, mă învaţă pe mine cum să 
conduc ! 
— Aţi băut. 

Ride. Rîde cu hohote şi apasă şi mai tare pe 
accelerator, începe să-mi fie teamă. De-am ajunge 
mai repede în oraşul P. Cu o mină umblă iar după 
sticlă. îi scoate dopul. O duce la gură. Bea şi apasă 
pe accelerator. îmi întinde rticla mie. 

E— Bea. 

Mă fac că nu văd şi nu aud. 
— Am spus să beil ; 

îi iau sticla din mină. O duc la gură. Nu beau. În 
fața noastră încep să se vadă nişte lumini. Acolo 
trebuie să fie oraşul. 

— Tu pe ce stradă stai ? 

Trebuie să inventez un nume de stradă. 

— Pe Veseliei 73. 

— Unde vine strada asta ? 

O piaţă trebuie să fie în oraşul P. 

— Lîngă piaţă 1 

— Eu stau pe lîngă gară... Te duc pînă acasă... 
Poate faci cinste. 

Scrî.şnesc din dinţi. Aş vrea să-i spun vreo două, 
dar... De pe un drum de ţară, din stingă, apare... 
văd în lumina farului un om pe bicicletă. Dă să 
intre pe şoseaua naţională. Şoferul nu mai are timp 
să-l ocolească. Pentru că mergea şi acum în 
zigzaguri. îl loveşte cu aripa. E azvirlit de pe 
bicicletă, în caroseria maşinii. De acolo... o izbi- 
tură. A căzut pe caldarîm. Ţip cît mă ţin puterile... 
Şoferul încremeneşte. Apasă pe frînă. Maşina 
icneşte. S-a stins şi motorul. Se uită la mine. 
Deschid uşa şi cobor. Alerg spre biciclist. Bicicleta 
e azvirlită undeva, lîngă şosea. Unde e biciclistul ? 


1 
8 
0 


L-am găsit. E intr-un lac de sînge. Aud un motor 
ambalîndu-se. Camionul a luat-o din loc. Mă aplec 
asupra omului lovit. 11 trag, îl tîrăsc la marginea 
şoselei. Ce să fac ? 

— Te-a lovit rău ? 

Nu-mi răspunde. Geme. îi pun mina la inimă. 
Bate aiurea. Dar parcă nu mai bate. Ba bate. Se 
zvîrcoleşte. Deschide ochii. Doamne ! E tractoristul 
Costică. Ele! 

— Apă |... Hai că eşti băiat bun !... 

De unde să-i dau apă ? Mă uit în jur. De unde 
apă ? Cum să-l ajut ? Moare un om lîngă mine ! în 
depărtare se văd nişte faruri. Vine o maşină. Ce fac 
dacă mă descoperă aici, lîngă omu' ăsta ? Alerg 
peste şanţ. lau bicicleta şi o aşez în mijlocul 
drumului. Maşina e încă departe. Aşez capul 
muribundului pc o piatră. Maşina se apropie. Sar 
şanţul şi o iau la fugă. Mă ascund în întuneric, 
după nişte copaci. Mă culc la pămînt. Maşina a 
stopat la doi paşi de bicicletă. Au cobori! trei 
oameni. L-au descoperit pc biciclist. îl urca în 
maşină. Aşază bicicleta pe bara din spate a maşinii 
şi pornesc în mare viteză spre oraşul P. 

îngrozitor I Mă doare capul de drojdia aia pe 
care ani băut-o. Cerul se învirteşte parcă. Şi 
pămîntul. îl simt că se învirteşte. Mă uit după 
maşina în care a fost luat accidentatul. Goneşte... 
De l-ar putea salva pe bunul meu prieten, pc 
Costică. Tot eu sint vinovat şi pentru asta | 

O iau pe şosea. Pe marginea şoselei. Nu chiar pc 
margine. Prin şanţ. E criminal şoferul ăsta. 
Omoară un om şi fuge. Laş. Eu nu sînt laş ? Şi eu 
sînt la fel ca el. Nici eu n-am avut curajul 
răspunderii. Nu-l mai am de mult... Mă lovesc cu 
piciorul do ceva. Nu e o piatră. Mă aplec. Servieta 
mea. Si uitasem de ca. Cum a ajuns aici ? 
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A .aruncat-o laşul din maşină. 


Iar am căzut într-o capcană 


N işte şoapie. Stau nemişcat. Aud ! 


Dudule ! 

— El? 

— Dacă se scoală şi vrea să plece '! 

— Cine să se scoale ? 

— Spionul ! 

— Ne luptăm eu el. 

Cine c spionul ? Deschid un ochi. Prin faţa 
bordeiului patrulează înarmaţi doi co-pii mai mici 
deci! mine. Au pc cap coifuri soldăţeşti de hîrtie. 
Sînt înfăşuraţi cu nişte centuri de care sînt aninate 
săbii. Servieta mea unde e 2E aici. 

— Dudule ! 

— E! 

— Pe mine mă doare burta... Mă duc colo... 

— Nu te duci nicăieri. Eu nu rămîn singur. 

— Nu mai pot I 

îmi vine să strănut. Nu mă pot abtine. 

— Auzi? 

— Ce? 

— A strănutat. 

— Pe mine mă doare burta. Nu mai pot. 

— N-ai voie să părăseşti postul. 

— Nu mă duc departe. 

M— N-ai voie! 

— Vă spun mamei că nu m-aţi lăsat. 
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— Aă ! „Mă spune mamei !“ Ce santinelă ! I se 
dă c misiune, şi el... 

— Treaba ta, dar eu nu mai pot. 

îmi vine să rîd. Mi-aduc însă aminte de cele 
petrecute aseară : de şoferul beţiv şi laş, de 
Costică, tractoristul. De mama, de tata, de toate 
minciunile mele. 

Cum de m-or fi descoperit copiii ăştia aici ? 

„Santinela“ se mai plînge încă. Mă ridic şi ies în 
uşa bordeiului. 

—  Stăi ! îmi somează unul din copii. 

— Nu mişca ! strigă şi al doilea. 

— Dece să stau? 

— Stai, n-auzi ? şi amindoi înaintează cu sabia 
pregătită de luptă spre mine. 

Mă opresc. Nu că mi-ar fi teamă de ei. 

— Intră înapoi ! 

— Intră înapoi ! 

Cele două santinele fac cile un pas spre mine. 
Intru în. bordei. 

—  Dudule, dă alarma ! 

— Cealarmă ? 

— Of, că tont mai eşti ! Să vină... Să no vină 
ajutoare... S-a trezit spionul I Trebuit! să-l legăm 
cînd dormea. 

Dudu, sau cum îl cheamă, face ca cintezoiul. 

—  Dudule, dă alarma, n-auzi ? 

— Da'eucefac? 

— Bate toaca. 

— Aşa, că avem şi toacă. 

Aud nişte sunete stridente. Ca o toacă de 
biserică. Parcă sună repausul ori începerea 
lucrului pe şantier. capul din bordei. Nu Dudu, 
celălalt îmi vîră sabia sub nas. 

MI— Nu faci o mişcare! 

Mă retrag puţin. îi spun : 
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— Nu fac nici o mişcare... Pe cine chemaţi ? 

— Osăvezitul 

— Hai, zău, spune-mi ! 

— Taci ! N-avem voie să vorbim cu tine. 

Aud în depărtare zarvă. Se apropie clin ce în ce. 
Mă trag mai la uşă : vreo opt copii de seama mea, 
şi cu cele două „santinele“ - zece. Unul dintre oi, 
care cred că e căpetenia lor, c în frunte. Se opreşte 
la cîţiva paşi de santinelă : 

— Ce s-a întîmplat ? 

— S-a trezit „spionul“ şi vrea să fugă. 

— A fugit ? 

— Nu. 

— Bravo ! Dacă vă scăpa, eraţi nişte oameni de 
nimic. 

Dudu raportează : 

— Tică... 

— Cee? 

Pe căpetenie deci îl cheamă Tică. 

— Cornel a vrut să părăsească postul. 

*— L-a chemat mânui lui ? 

r— Nu! 

— Atunci? 

— Cică î] doare burta. 

Cornel se roagă de Tică i 

— Acum pot să mă duc ? 

— Marş, neputinciosulc I 

Tîncul se supără : 

i— Ce neputincios, bă ? 

— Hai şterge-o !... Scoateţi-l pe prizoniei; afară ! 

— Care prizonier, Tică ? 

— Pe ăla din bordei! 

— Păi nu mai e „spion“ ? 

M— Tot aia e !... Aduceţi-l încoa'! 

Dudu şi cu încă doi apar în uşa bordeiului. 

— Ileşiafară ! 


Mă execut. Tică strigă la mine : 

—  Miiniie sus ! 

— Dece să ridic miiniie ? 

— Miiniie sus, n-auzi ? Vorbeşti numai cînd eşti 
în- Vrbat. 

Ridic miiniie. Tică dă ordin ! 

—  Pcrcheziţionaţi-l ! 

*— De ce să mă percheziţioneze ? 

Dudu mă caută prin buzunare. 

— N-are nimic! 

— Poţi să laşi miiniie jos... Şezi !... Te previn : 
orice tentativă de evadare va fi pedepsită. Aşezaţi- 
vă în jurul lui... Cum te.cheamă ? 

M— Radu Oprişan ! 

M— De unde oşti? 

— Bucureşti. 

MI— Ce cauţi aici? 

NI— Am venit iii o mătuşă a mea. 

— Ce mătuşă ? 

— Păi... e soră de-a tatii. 

— De ce ai dormit în bordeiul nostru ?. 

— N-am avut unde dormi şi... 

— Spui că ai o mătuşă aici. 

— Păi... Nu am găsit-o acasă... a plecat în... 

— Minţi. 

— Nu mint. 

— Eşti la şcoală ? 

— Da. 

— Ce clasă ? 

— A Vl-a. 

M— De cînd nu aii mai fost la şcoală ? 

— De ieri... 

Toată banda de copii asculta cu gurile căscate. 
Tică se uita în ochii mei. A simţit că-l mint. Se 
adresează lui Duclu : 

—  Dudule, servieta aia unde este ? 

— în bordei. 
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—  Aduceţi-o încoa' ! 

în definitiv ce vor ăştia de la mine ? Ce se bagă 
ei în treburile mele ? Mă ridic. Se ridică şi Tică. Se 
ridică toţi. 

Căpetenia mă ameninţă : 

— Dacă pînă număr eu pînă la trei nu stai jos, o 
să fie rău de tine 1 Hai, Dudule, o dată cu servieta 
aia ! 

A venit cu servieta. Vrea s-o deschidă. Tică 
strigă la el ! 

— Nu. umbla,.. Dă-i-o lui! 

Mi-o întinde. Mă aşez. Se aşază turceşte toţi. 

— Deschide... Scoate tot afară din ea ! 

Deşert servieta în mijlocul cercului care mă 
înconjoară. 

Tică se apropie do mine. Ia fiecare obiect în 
mină. Periuţa de dinţi... 

— Dece nu ţii periuţa în suport ? 

— Am uitat «ă-l iau de acasă... 

Dă de căi .uşa murdară de funingine ; 

— Cînd zici Ca ai plecat de acasă ? 
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— Ascultă, Radule ! Tu eşti pionier ? 

— Sînt. Adică... bag mina în buzunar şi scot 
cravata. N-o pun la gît. Ţin cravaiti în mină. Nu mă 
uit la ea, mi-e teamă. 

— Şi noi sintem... toţi 1 

Sare unul dintre ei: 

— în afară de Cornel ! El nu e nici la şcoală. 

— Da, toţi sintem pionieri, în afară de Cornel... 
Dă-ţi cuvîntul tău de pionier că nu minţi I 

Cum să ocolesc ! 

— Dar ce ? Cuvîntul de pionier se dă aşa, la 
orice ocazie ? 

— Cu chimia asta ce este ? 


— Ea mea ! 
— Să revenim. Tu ai plecat de acasă mai de 
mult. Eşti fugit de-acasă ! Cămaşa asta n-ai 


murdărit-o de ieri pînă azi,.. Şi, dacă nu mă înşel, 
n-ai avut bani de tren şi ai călătorit pe vagon. Asta 
e funingine de la locomotivă. 

Mă uit la fiecare în parte. „Interogatoriul“ i-a 
făcut să nici nu mai clipească. 

— Dăcţi cuvîntul de pionier că n-o să mai minţi 
nimic de acum încolo I Spune, eşti sau nu fugit de- 
acasă ? 

Las capul în jos. Trebuie să termin odată cu 
minciunile : 

— Da, sînt fugit de-acasă. 

— Dece ai fugit ? 

— Am furat 1 

Nu mai mişcă nimeni. În plivirile lor e o 
curiozitate şi mai mare. 

e— Ce-ai făcut ? 

— Am furat! 

— Ce-ai furat ? 

— Nu pot să vă spun... Iar azi-noapte am omorît 
un om. 

Se ridică toţi în picioare. Ciţiva fac un pas 
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înapoi. Chiar şi Tică a amuţit. 

— Adică nu l-am omorît eu, ci şoferul... Eram 
lingă şofer. Şi tractoristul mă căuta pe mine cu 
bicicleta. 

îmi dau lacrimile cînd îmi aduc aminte de 
tractorist. 

Le povestesc totul. încep de la tractorişti. Cum 
am spart geamul şi am evadat. Cum l-am întîlnit pe 
şoferul criminal. Nu le vine să creadă. Tică a prins 
glas i 
— De cc nu tc-ai dus la miliţie ? 

— Cum o să mă duc la miliţie ? Miliția poate mă 
caută să mă ducă acasă ori să mă închidă pentru 
furt 

Tică se repede la mine. Vrea să-mi ia cravata de 
pionier din mînă. Mă lupt cu el. Au tăbârit toţi pe 
mine. Mi-au luat-o ! Tică a vîrît-o la el în buzunar. 

— N-ai voie să-mi iei cravata. 

— Nu meriţi s-o porţi... Eşti un hoţ, un 
inconştient, un părtaş la crimă. 

—  Părtaş la crimă ? Eu n-am nici o vină... l-am 
spus şoferului să nu mai bea. 

— Trebuia să te duci de aseară la miliţie ! 

— Voi nu înţelegeţi că nu puteam ? Atunci nu 

puteam... 
— Ce număr avea maşina ? 
— Nu i-am luat numărul. 
— Nu ştii nici ce iniţială avea ? Era maşină de 
Bucureşti, de Ploieşti, de Piteşti ? 
— Nu ştiu. 
Formidabil!... Cine ţi-a dat ţie cravata do 
pionier? 
— Organizaţia... Am numai 9 şi 10. 
—  Auziţi la el! 9 şi 10, un pungaş, un criminal! 
Haideţi, băieţi, să-l ducem la miliţie... 

Se ridică toţi şi se îndreaptă spre mine. Dudu se 

vîri între mine şi eei care mă înconjoară i 
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— Şi ce brînză facem dacă îl ducem la miliţie ?... 
îl ducem odată cu criminalul. Trebuie să-l prindem 
şi pe criminal. 

Ti că îi tr age bascul pe ochi; 

— Uită-te şi la deşteptu' ăsta ; îl prindem pe 
criminal. Cum îl prindem ? Oprim toate maşinile 
care trec pe şosea şi întrebăm pe şofer t „Tovarăşe 
şofer, n-ai omorît dumneata aseară un om ? Ei 
bine, dacă ai omorît, să vii cu noi la miliţie !“ Tu nu 
înţelegi că „pionierul“ ăsta n-a fost în stare nici 
măcar să ia numărul maşinii ? Nimic nu ştie despre 
el. Nici de unde c. 

îmi aduc aminte : 

— Ba ştiu de unde e. 

— Deunde? 

— Mi-a spus că stă pe o stradă pe lingă gară. 

— Lingă gară? 

— Da. 

— Ne ajuţi să-l găsim. 

— Vă ajut. 


În căutarea criminalului 


dcă face ordinea de bătaie. Ne împarte în 
echipe. 


— Cite doi pe fiecare stradă... Unul are 
numerele cu soţ, celălalt fără soţ. Bateţi în fiecare 
poartă şi întrebaţi i „Nu cumva locuieşte aici un 
şofer care lucrează pe camion ?“ 

— Şi dacă spune că locuieşte, ce facem ? 
întreabă unul cu un cap mai mic decît Tică. 
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— Asta e, ce facem ? 
— îl arestăm ? 


— Ei, îl arestăm... avem noi puterea asi ? 
Trebuie să fii miliţian ca să-l poţi aresta. 

— Atunci? 

Dudu vine cu propunerea i 
— Ştiţi ce facem, băieţi ? 

— Ce ? 

— Ce facem '? 

— Mergem la delegatul străzii ori la deputat. Pe 
cine găsim. Şi întrebăm. Ei trebuie să ştie. 

— Dar dacă ne întreabă şi ei pentru ce avem 
nevoie de şofer ? 

Tot Dudu vine cu soluţia : 

— Le spunem că avem de cărat nişte fier vechi 
pe care l-ain colectat noi, organizaţia noastră. 

— Bă Dudule, de cînd te-ai deşteptat aşa ? Ideea 
e formidabilă... La treabă !... Eu cu Radu... Vino şi 
tu, Cornele, cu noi! 

— Da’ mie mi-«' foame... Mă duc pi na acasă, 
mănînc şi vin. 

— Du-te acasă... Hai tu, Sandule, cu noi! 

Cornel se simte jignit că s-a renunţat aşa uşor la 
el. 

— Nu mai mi-c foame. Merg. 

Am pornit. S-au format patru echipe. Ne-am 
înţeles ca peste o jumătate de oră să ne întîlnim 
toţi în acelaşi loc do unde ¿im pornit; în faţa 
debitului.. 

Batem la o poartă. Iese o femeie. Tică întreabă : 
— Nu ştiţi dumneavoastră unde stă deputatul 
străzii ? 

Femeia deschide poarta. ză 
— Haideţi înăuntru 1 Am şi cu fier vechi. 

— Venim duminică ; avem altă treabă cu 
tovarăşul deputat. 
— La nr. 8'1, dai' lucrează de dimineaţă. 
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— Dar delegatul străzii... Peel;l găsim ? 
— Da, că o pensionar. 
— Unde stă ? 
— Vedeți voi unde c cişmeaua aia ?... A treia 
casă, ori a patra... E o curte cu grădină de flori, are 
multe globuri de sticlă colorate printre pomi şi un 
pitic de ipsos în mijlocul rondului. 

îi mulţumim femeii şi pornim intr-o fugă în 
direcţia arătată. Am ajuns. Un bătrînel cu un fel de 
căciulă croşetată pe eap, eu o săpăligă pliveşte 
florile. Batem în poartă. Ridică capul. Se uită la 
noi. 
— E deschisă poarta, uriaşilor... Intrati 1 
— Bună ziua ! zicem noi. 
— Să trâiţi, copiii moşului. Aveţi vreo serbare ? 
Vă trebuie flori ? 

Tică înaintează spre bătrin. 
— Dumneavoastră sînteţi delegatul străzii ? 
— Da! Vă pot fi de folos cu ceva? 

Se sprijină în coada săpăligii şi ne priveşte cu 
nişte ochi blînzi. 
— Avem o rugăminte la dumneavoastră 1 
— Să vii audă moşul. Şi dacă îmi stă în putere... 

Tică nu-l lasă să termine : 
— Dumneavoastră cunoaşteţi oamenii de pe 
strada asta ? 
— Ce întrebare ? Cum să nu-i cunosc ? Degeaba 
rn-au ales delegat ? 

Ne bucurăm toţi. Ne uităm unul la altul 
mulţumiţi. 
— Nu ştiţi dumneavoastră, tovarăşe delegat, pe 
strada asta stă yreun şofer care lucrează pe 
camion ? 

la săpăligă în mină şi no face semn să-l urmăm. 
Se aşază pe banca vopsită în verde. 
— Şofer iiţi zis ? 
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— Da, şofer pe camion. 

— Păi avem pe stradă trei şoferi. Ba nu, patru. 
La 16 stă Simionescu, la 43 Oprea Vasile. Ba nu, la 
43 avem biblioteca şl cercul de citit al străzii, la 45 
stă Oprea Vasile, la 64 stă Lică, tot şofer, dar nu c 
pe camion, pe o dubă care transportă carne... şi la 
109 Pietrarii. El e 

pe un camion de ăla basculant. Dar pentru ce 
aveţi... ce treabă aveţi cu şoferii ? 

Tică se uită iii mine. Tot el răspunde : 

— Păi... Avem nevoie de un camion. Vrem să 
rugăm un şofer să no transporte voluntar pînă la 
gară nişte fier Vechi. 

— Cum să nu, dragii moşului... Vorbesc eu cu ei. 
Dar acum nu este nici unul acasă... 

— Venim noi după-inasă... Vă mulţumim 
frumos... Bună ziua ! 

— Bună ziua, dragii moşului. Vă aştept după- 
masă. Pe la 5—6... La orele alea sînt veniţi şi ei. 

îl mai salutăm încă o dată pe bătrîn. îi mulţumim 
şi pornim spre locul de întîlnire, şi nu ne dă drumul 
să plecăm pînă nu primim cîte o garoafă. 

Zice Tică, după ce ne-am depărtat : 

*— Planul nostru a dat greş. Care din ăştia trei o 
fi criminalul ? 

— Păi eu, dacă îl văd, îl cunosc... Venim discară 
şi mergem pe la fiecare în parte. 

— Aşa da. 

O echipă a ajuns la locul de întîlnire. 

— Ce-aţi făcut, băieţi ? se interesează Tică. 

Cel întrebat, unul cu coşuri pe faţă şi cu un ochi 
puţin mai mic, răspunde : 

— E complicat. 

— Cum complicat ? 

— Pe „Andrei Şaguna“ stau şase şoferi, dintre 
care doar unul de turism. Care din ăia cinei o fi cel 
pe care îl căutăm ? 
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A venit şi a treia echipă. La fel. Au găsit pe 
strada aia trei şoferi. Aşteptăm şi ultima echipă. 
Nu vine. Mai trece un sfert de ceas, încă unu... 
Facem fel de fel de planuri Deloc. După alte 10 
minute ne pomenim că se opreşte în faţa noastră 
un camion. Sare Dudu din cabină, sare şl celălalt 
copil. 

— Băieți, am feştolit-o ! zice Dudu. Şoferul ăsta 
e şi deputatul străzii... Am căzut fără să vrem în 
capcană. l-am spus că avem de cărat nişte fier 
vechi, şi n-am putut s-o mai întorc... 

Mă uit la şofer. Nu e ăla beţiv. Auzim : 

— Haideţi, copii... Sus... Unde c fiorul vechi ?... 
N-am prea mult timp. Trebuie să plec la drum. O 
fac pentru voi, că-mi sînteţi dragi, altfel... 

Tică se apropie de cabină. 

—  N-avem do cărat nici un fel de fior vechi. 

Şoferul a oprit motorul maşinii. S-a dat jos. Se 
uită la Dudu, caro nu ştia ce să facă, s-o rupă la 
fugă ori... 

— Vouă vă arde de joacă ? Ce-nseamnă asta ? 

— Tovarăşe şofer, îi scot eu din încurcătură pe 
băieţi, noi căutăm un şofer care a omorît un om. 

— Ce căutaţi, mă ? 

li explic toată povestea. 

— Dar ce, voi sînteţi milițieni ? 

— Nu, dar... 

— De ce nu aţi fost să spuneţi la miliţie ? 

Toţi copiii se uită la mine încurcaţi. Parcă le pare 
rău. 

— Hai, urcaţi-vă în maşină... Spuneţi tot ce ştiţi 
acolo. Tu vino aici, lingă mine ! 

Ne urcăm în maşină. Mergem la miliţie. îmi vine 
să pling. Fie ce-o fi ! Pedeapsa trebuie să mi-o iau 
pentru cele ce-am făcut. începe să tremure carnea 
pe mine. 

— De ce plîngi ? mă întreabă şoferul. 
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— O să mă aresteze. 

— Petine? 

— Da. 

— Doce? 

— Am furat. 

Şoferul arcuieşte sprintenele a mirare. Mă mai 
întreabă o dată. Trage maşina pe o stradă laterală. 
Opreşte motorul. Copiii m-au înconjurat. 

— Să nu te pună dracu’ să fugi... Uite cîţi sîntem. 
Praf te facem ! mă ameninţă Tică. 

— Cum o să fugă ?  Puţină conştiinţă 
pionierească o mai fi rămas în el... Fugi, mă ! Hai, 
fugi, dacă vrei !... Să-l vedem, o face şi p-asta ? 

— Dacă a făcut atitea, e-n stare să şi fugă ! pune 
sare pe rană şi Dudu. 

Ce s-o întîmpla acum cu mine ? Fio ce-o fi... 
Scăpare nu mai e. 

—Aşa c că-ţi trece prin cap s-o ştergi ? mă 
necâjeşte iar Tică. 

— Lăsaţi-mă în pace, că nu fug. 

— Aşa te vrem. 

A venit şoferul. 

— Ia spune-mi, puştiule, cum a fost... cum te 
cheamă ? 

— Radu Oprişan. 

— Povesteşte-mi, Radule ! Nu ocoli nimic. 

îi povestesc. Copiii se uită cu gura căscată la 
mine Se îngrămădesc. Vin mai aproape de mine. Să 
mă audă bine. Să nu le scape nici un cuvint. Din 
cînd în cînd se uită unii la alţii. îşi dau coate. Fac 
ochii mari. După ce termin, şoferul se uită în ochii 
mei : 

— Vezi tu, Radule, e destul de grav ce-ai făcut 
tu. Ai agravat însă şi mai tare situaţia fugind de- 
acasă Pe lingă faptul că ai furat, ai minţit alifia 
oafnerii. I-ai făcut pe părinţii tăi să sufere şi mai 
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mult... Trebuia să ai curajul răspunderii, să-ţi 
recunoşti vina şi să suporţi consecinţele. Tu ai 
căzut din greşeală în greşeală... De ce plîngi ? Nu 
mai plînge... Hai ! Hai cu mine ! 

Unde ? 

— La miliţie... Trebuie să spui la miliţie ce ştii 
despre acel accident. Şi apoi ei trebuie să te 
trimită la Bucureşti, acasă... Hai la maşină |! 
Mergem cu maşina. 

Copiii mă conduc. Vin alături de noi, spre 
maşină. Am eguns la maşină. îl aud pe Tică. Se 
adresează şoferului i 

— Nene, ne iei şi pe noi? 

— Unde? 

— Vrem să mergem şi noi la miliţie ! 

— Haideţi sus ! 


Ofiţerul de miliţie mă anchetează 


C omandantul miliției se ridică de la biroul lui, 
se duce spre banca unde stă Tică î 

— Spune tu... cum te cheamă ? 

Tică se ridică de pe bancă. 

— Stai jos... spune-mi cum te cheamă. 

*— Sînt pionierul Vasile Dumitru. 

— Eşti pionier ? Foarte bine... Şi Radu c 
pionier... El. Spune-mi tu dacă lingă tine, alături de 
tine se întîmpla un accident, un om e gata să 
moară... Ce faci tu ? 

Tică, fără să se giîndească, răspunde : 

— îi dau tot ajutorul pe care i-l pot da... 
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— N-ai fugi ? 

— Cum o să fug ? 

— El a fugit. 

Izbucnesc i 

— Dar n-am fugit... Am pus bicicleta în mijlocul 
drumului şi n-am plecat de acolo pînă nu l-au urcat 
în maşină. 

Ofiţerul, fără să se uite la mine, continuă i 
— Să admitem că aici ai dreptate... Dar dacă 
erai cu adevărat pionier, nu-l părăseai. Te duceai 
foarte frumos la aceia care au venit cu maşina şi l- 
au luat pe accidentat şi le spuneai : ,.lovarăşi, 
camionul din faţă, şoferul acela trebuie oprit, e 
beat, poate să mai facă nişte accidente”... Cînd 
colo, cl se ascunde... Şi nici măcar nu vine la 
miliţie să spună... 

Şoferul intervine şi el : 
— Trebuia să te urci şi tu în maşina aia şi să vii 
la miliţie. 

Mă podideşte plînsul. 
— Voi ce părere aveţi, copii ? sc interesează 
ofiţerul. 

Tică se ridică în picioare : 
— Păi noi am vrut să-l aducem şi pe criminal 
aici. 
— Caro criminal ? 
— Păi pe şoferul ăla... Şi il aduceam şi pc el şi 
pe Radu, că a furat şi trebuie să-şi ia pedeapsa. 

Mă pomenesc întrebînd printre lacrimi i 
—  Omu'ălaa murit? 
— Nu, n-a murit... Şi şoferul o să-şi ia el 
pedeapsa. 
—  L-aţiprins? 
— Da. 
— Cosiicilundee? 
— Caro Costică ? 
—  Tractoristul, accidentatul. 
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— Care va să zică îl cunoşti. 

Se duce la uşă, o deschide. Face un semn. 
Apare... Cine credeţi ? Costică. E bandajat Ia cap şi 
o mină o are în ghips. Mina dreaptă. Cînd dă cu 
ochii de mine, rîde şi-mi zice : 

— Hai că oşti băiat bun ! 

Ce bine îmi pare că l-am văzut ! 

Copiii se bucură şi ci. Mă bucur şi cu. îmi amin 
lese că sint hoţ. Mă vor băga la închisoare ? încep 
să tremur şi să pling mai tare. Mii duc Ungă 
tractorist, mi-e ruşine de el. 

îmi vine să-l îmbrăţişez. îl sărut. 

— lartă-mă, Costică. 

— Hai că eşti băiat bun... dar ai lipsuri. 

Şoferul se sfătuieşte cu ofiţerul de miliţie, apoi 
ofiţerul le spune copiilor să plece. 

Pleacă copiii. Se uită înapoi, la mine. Parcă cu 
părere de rău. Mă întreabă ofiţerul : 

— Ţi-c foame ? Do cînd n-ai mîncat ? 

— Nu mi-e foame. 

Şoferul îi spune ofițerului : 

— O să mănînce cu mine... Atunci plecăm... 

— Noroc... îl duci acasă... 

Nu mă închide. Mă duce acasă... Ah, acasă ! 
Cum o să dau ochii cu ai mei? 

— Hai, Radule ! 

Mă ia de mînă. îi zic bună ziua ofițerului. 

Sin tem în maşină. Am ieşit din oraş. Şoferul 
vrea să intre în vorbă cu mine. îmi pune întrebări. 
Răspund. Capul mi-e întunecat. Cum o să dau ochii 
cu ai mei? 

Auzim un claxon în urma noastră. Ne depăşeşte 
o motocicletă. Motociclistul ne face semn să oprim 
maşina. Motociclistul e un miliţian. Cc-o vrea ? Mă 
ia şi mă duce înapoi la miliţie ? Camionul s-a oprit. 
A coborit motociclistul. Vine la şofer. 

— 'Tovarăşe lordache... Pionierii ăia în-au pus pe 
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drumuri.. l-au confiscat cravata de pionier puştiului 


ăsta şi rn-au rugat să... 
întind mîna după cravată... 
— Nu. Nu ţie trebuie să ţi-o dau. 


— Dai'eamea! 
M— Să vedem dacă o s-o mai poţi purta.. Apoi 
şoferului : O tlai părinţilor lui, s-o predea 


organizaţiei... Noroc ! 


OO e 


Şoferul dă drumul maşinii. îmi întinde cravata 
Mă uit (a ca. Nu-mi vine să pun mina pe ea Mi-e 
ruşine. 

— Poftim, bag-o în buzunar. O predai tu 

organizaţiei. S-o predau organizaţiei ? N-o să mai 

fiu pionier ? Nu ! Nu se poate ! Vreau să fiu 
pionier. 


DIN PARTEA AUTORULUI 


Dragi copii, ori mai bine dragii mei citii ori, la 
sfirşitul acestei cărţi ţin neapărat să vă fac o 
destăinuire : Trebuie să ştiţi că cele povestite aici 
nu sini nişte  născociri de-ale mele. Toate 
intimplările astea s-au petrecut întrucâtva aidoma. 
Hadu Oprişan a fugit de-acasă, a minţit, a trecut 
din minciună în minciună. A pătimit din această 
camă tot ce a pătimit... .1 furat... dar staţii Voi încă 
nu ştiţi limpede ce o furat. .4»i să vă spun, dar mai 
intii este necesar să vă povestesc ce m-a. făcut pe 
mine să scriu această carte. Aveţi puțină răbdare 
să. ascultați ? Da ? Atunci începe: 

În :iua de 12 august 1986, mai bine-zis în 
dimineaţa zilei de 12 august, a sunat telefonul, am 
ridicat receptorul şi a urmat dialogul : 

— Aveţi puțin timp liber astăji ? 

Dar cine întreabă ? 
Casa pionierilor. 

— în persoană ? 

— Ei, asta-i bună ! Instructorul AAI.... 

— Şi ce să fac dacă am timp liber "! 
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— Să veniţi pinii la noi. 


ce 


— Cu ce ocazie ? 

— Un caz interesant! 

— Nu se poate spune la telefon ? 

— Nu. E vorba de o şedinţă. 

— O şedinţă ? ! 

— O şedinţă foarte, foarte interesantă. 

— Dacă e foarte interesantă, vin ! 

Mi-am făcut timp liber. Am ajuns acolo... şi ce 
credeţi ? Fără să-mi spună despre ce este vorba, 
în-au ales în prezidiu, Vă închipuiţi ce cinste mi s-a 
făcut. Drept să vă spun, la început am crezut că m- 
au invitat ca să mă judece. De ce să mă judece ? 
Pentru că a trecut timp cam mult de cind nu am 
mai scris nimic pentru voi. Ci” colo, era vorba de 
altceva. Am răsuflat uşurat şi am ascultat, ba am 
luat şi notițe, din ce a povestit Radu Oprişan. 

Pe masa prezidiului am văzut o cravată de 
pionier. Era cravata lui Radu Oprişan, care în 
această şedinţă era judecat de colegii lui. De bunii 
lui prieteni. Prieteni ade- vărați. 

După ce a terminat de vorbit Radu Oprişan, s-au 
înscris la ctivînt 16 pionieri. De la ei am aflat şi ce 
furase Radu. 

Ce furase ? Nişte substanţe chimice de la cercul 
de chimie al Casei pionierilor. Să nu-mi cereţi să le 
spun pe nume, că nu mă prea pricep la chimie. 
Apoi a şi trecut mult timp de cînd am terminat 
şcoala. Spre ruşinea mea, de-atunci n-am mai pus 
mina pe o carte de chimie. O să vină el timpul să 
fiu şi eu judecat pentru asta. 

De ce a furat Radu Oprişan substanţele ? 

Problema asta două ore s-a dezbătut. Radu voia 
să facă „0 experienţă uriaşă“, cum pretindea el. 
Pentru experienţă avea la dispoziţie cercul de 
chimie, dar el voia să facă ceva cu care să-i lase cu 
gura căscată pe toţi colegii lui. Eu nu zic că nu e 
bine lucrul ăsta, dar voi ştiţi ce intenţiona să facă ? 


1 
9 
8 


O rachetă ! O rachetă pe care s-o trimită în 
Cosmos. Mie nu-mi vine să cred că Radu nu 


O Ore 


o să reuşească să facă o rachetă. O să facă ! Dar 
nu anim. 

Mai are de învățat Radu. El vrea să fie savant din 
clasa a VI-a... Inchipuiţi-vă 1 Savant. Eu ani avut 
fericita ocazie să stau de vorbă cu un savant 
adevărat. Ştiţi cit a învăţat omul ăsta ? Zeci de ani. 
Și încă mai învaţă. Pentru a fi savant, e neapărat 
nevoie să fii tobă de carte. 

Substanțele furate, după cite ne spunea 
instructorul (v-am spus că eu nu mă pricep !), 
puneau în primejdie viaţa lui Radu. Se putea 
produce o explozie. De aceea, pionierii nu aveau 
voie să umble cu ele de capul lor Dar Radu a vrut 
să arate că el e teribil, că n are nevoie de nimeni, 
de nici un ajutor. Că el, de unul singur, e în stare 
să-i dea gata pe toți. Vedeţi unde putea duce 
dorinţa lui de a fi grozav în ghilimele ? 

Judecata a durat citeva ore. S-a pus problema în 
acea şedinţă dacă Radu Oprişan, după toate cele 
făcute, mai merită să poarte cravata de pionier. 

Și s-a luat o hotărtre. Care ? Nu, dragii mei 
cililor:, nu vă spun. Judecaţi-l voi ! Daţi voi sentinţa 
j 

Judecaţi-l nu numai pentru furt, ci şi pentru tot 
ce a 1 acut după ce a furat ! 

Și mai am o rugăminte. Care ? Dacă faceţi 
procese literare în şcoli, chemaţi-mă şi pe mine. 
Ori scrieţi-mi ce sentinţă aţi dat. Sint tare curios să 
aflu şi părerea voastră. 

Să şi iţi că aştept! 
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